

MACMILLAN'S
PROGRESSIVE FRENCH READER

II.—SECOND YEAR

CONTAINING

FICTION IN PROSE AND VERSE
HISTORICAL AND DESCRIPTIVE EXTRACTS
ESSAYS, LETTERS, DIALOGUES, ETC.

G. EUGÈNE-FASNACHT

LATE ASSISTANT MASTER, WESTMINSTER SCHOOL
AUTHOR OF MACMILLAN'S "PROGRESSIVE FRENCH AND GERMAN COURSES," ETC.

NEW EDITION
WITH A SERIES OF IMITATIVE EXERCISES

London
MACMILLAN AND CO.
AND NEW YORK
1894

•All Rights reserved

RICHARD CLAY AND SONS, LIMITED,
LONDON AND BUNGAY.

First Edition printed 1880. Reprinted 1882, 1884, 1886.

New Edition with IMITATIVE EXERCISES, 1888.

Reprinted 1890, 1891, 1892, 1894.

INTRODUCTION.

IN order to understand the etymologies given in the Notes, it is indispensable to have some acquaintance with the laws by which Latin has passed into French, and with this view the following brief summary of the chief of those laws has been compiled. •

I. When in the course of our readings we meet with such words as *rançon*, p. 53, l. 35; *entier*, p. 60, l. 24; *naïf*, p. 62, l. 2; *frêle*, p. 95, l. 27; *hôtel*, p. 120, l. 32; *foison*, p. 152, l. 11, etc., and turn to our vocabulary for their origin, we shall find that—

<i>rançon</i>	is derived from the Latin	<i>redemptionem</i> , ¹
<i>entier</i>	„ „	<i>integrum</i>
<i>naïf</i>	„ „	<i>nativus</i>
<i>frêle</i>	„ „	<i>fragilis</i>
<i>hôtel</i>	„ „	<i>hospitale</i>
<i>foison</i>	„ „	<i>fusionem</i> , etc.

But, acquainted as we also are with the French words *redemption*, *intègre*, *natif*, *fragile*, *hôpital*, *fusion*, the Latin origin of which is unmistakable, the question naturally arises how we are to account for the fact that the Latin

¹ For the reason why the Accusative is given and why the Nominative form *redemptio* could not possibly have given us *rançon*, see III. •

words *redemptionem*, *integrum*, *nativus*, etc., are represented in French in *two* forms, and these two so strikingly differing from each other? As the answer to this question embodies a fact of paramount importance, we will go into it as fully as the brief space at our disposal will allow.

The principal element of the French language is Latin; but Latin words, be it at once understood, have entered into the composition of French at different periods and by different processes.

I. In the first place we have a stock of Latin words amounting to about four thousand, and forming the substratum of the whole language, which the different Celtic nations and the Franks who subsequently settled and ruled in Gaul, under the pressure of the superior power and civilisation of the Romans, gradually adopted instead of their own native language.

Now this newly-adopted speech they, as a matter of course, had to shape as best they could, that is to say, as approximately as their deeply-rooted habit of speaking the tongue they had learned from their mothers would allow.¹ Nor is this the only reason why the new speech, which first went by the name of *Romance*, offers such a marked contrast with the Classic Latin which we learn in school; for it must be borne in mind that the great bulk of the people had to borrow their new terms from those with whom they were brought into contact, viz. the soldiers and colonists. Now

¹ Those who have heard foreigners of different nationalities grapple more or less successfully with the difficulties of English pronunciation and clothing the idioms of their mother tongue in English words, will easily understand our meaning.

these settlers on the soil of Gaul did not speak the language of Cicero, no more than in our days the labourers of Dorsetshire or Cumberland speak the Queen's English. They had a dialect of their own which their fathers and forefathers had spoken long before the conquest of Gaul, and known under the name of *castrense verbum*, or *sermo plebeius*.

And if we bear in mind that in this popular speech we meet with the forms *digitus* for *digitus*; *vincere* for *vincere*; *saeculum* for *saeculum*, etc; if we further remember that instead of the classic *pugna*, *equus*, *hebdomas*, they used the popular terms *bataulia*, *caballus*, *septimana*, it will no longer be a matter of surprise that in modern French we have the shortened forms *doigt*, *vaincre*, *siècle*, and that the meaning of *pugna*, *equus*, *hebdomas* is expressed by *bataille*, *cheval*, *semaine*.

But a time came when the people had absorbed in their speech about as many words as they required for their daily wants; the husbandman had a name for everything relating to ploughing and planting, the artisan a name for every tool and trick of his handicraft, the huntsman a name for every kind of fur and feather¹; so the process of absorption little by little came to a standstill, and, it need hardly be added, with the practice also the power of spontaneous word framing was lost.

¹ The warrior and hunter, however, being a born Frank, was loath to give up the old homespun words he had inherited from his forefathers from beyond the Rhine; hence the numerous war terms of Teutonic origin still extant in French:—*guerre* (*werra*); *massacrer* (*matsken*, Mod. Germ., *metzen*); *heaume* (*helm*); *maréchal* (*marasalk*); *épervier* (*sporo*), etc.

Further and higher wants had, however, yet to be supplied. The learned class, in those times exclusively ecclesiastics, went on adding more Latin words, but not from the storehouse of that vulgar Latin tongue, the *sermo plebeius*, which had supplied the first stock of words, for it was then no longer spoken; the sources from which they drew being such written stores of Latin literature as were then accessible to them. Of the laws which had operated in moulding the language spoken by the common folks they had not even a suspicion. The common people, for instance, had consistently modified the contracted form *min'sterium* of *ministerium*, into *misterium*, and then into *mistier*, *mestier*, *métier*; thus *monasterium*, or *mon'sterium*, into *monstier*, *mostier*, *moustier*, and lastly *moutier*; and whilst making free with unaccented syllables, they had invariably respected the accented syllable of the Latin word as the core of the new offshoot.¹

Not so the scholars, however, who drew their supplies from the written language, in which the tonic accent does not assert itself so strongly as in the spoken language. In their hands *frigidus* became *frigide*; *fragilis* became *fragile*, etc. So innocent were they of the work done by the people, that in introducing such words as *liguer*, *rançon*, *intègre*, *natif*, *fragile*, *hôpital*, *fusion*, they were not even aware that *ligare*, *redemptionem*, *integrum*, *nativus*, *fragilis*, *hospitale*, *fusionem*, were already represented in the French language

¹ Just as in our days and in our English language, the syllable on which the stress is laid emerges almost intact from the process of violent contraction which words have to undergo in popular speech: *won't* for *will not*, *Bedlam* for *Bethlehem*. In the course of time and with the sanction of usage, what is at first familiar becomes correct.

in the popular form of *lier, rançon, entier, naïf, frêle, hôtel, foison*

To sum up, French words of Latin origin must be subdivided into two classes :

(1) *Words of popular (primary) formation moulded spontaneously by the people at large according to fixed laws from the Latin tongue as spoken by the common people.*

(2) *Words of learned (secondary) formation arbitrarily adopted by the learned from written Latin without regard to any fixed laws.*

II. It now remains briefly to explain the laws which have been found to underlie the process of transformation of Latin words into French words.

We will take a few words from our Reader, and putting them side by side with the Latin from which they are derived as—

- | | |
|-----------------------------------------|------------------------------------|
| (1) <i>voisin</i> , Lat. <i>vicinus</i> | <i>doigt</i> , Lat. <i>digitus</i> |
| <i>moisson</i> , Lat. <i>messioem</i> | <i>reine</i> , Lat. <i>regina</i> |

we find that—

the syllable accented in a Latin word always remains in the French word derived from it ;

- | | |
|-------------------------------------|-------------------------------------|
| (2) <i>vain</i> , Lat. <i>vānus</i> | <i>hiver</i> , Lat. <i>hibernus</i> |
| <i>fer</i> , Lat. <i>fērrum</i> | <i>devoir</i> , Lat. <i>debēre</i> |

any unaccented vowel in the last syllable in a Latin word is either lost altogether or reduced to an e mute in the French word derived from it ;

- | | |
|--------------------------------------------|-------------------------------------------|
| (3) <i>frêle</i> , Lat. <i>fragilis</i> | <i>fable</i> , Lat. <i>fābula</i> |
| <i>spectacle</i> , Lat. <i>spēctāculum</i> | <i>connaître</i> , Lat. <i>cognōscere</i> |

INTRODUCTION.

any unaccented vowel in the last syllable but one of a Latin word is lost in the French word derived from it ;

- (4) (a) *veigogne*, Lat. *virgīndia* (b) *vêtement*, Lat. *vestimentum*
naïf, Lat. *nātivus* *ornement*, Lat. *ornāmentum*

any unaccented vowel in the syllable immediately preceding the accented syllable of a Latin word is—

- (a) *lost in the French word derived from it, if it is short ;*
but (b) remains if it is long ;

- (5) *venger*, Lat. *vindicāre* *rançon*, Lat. *redemptiōnem*
cherté, Lat. *caritātem* *forger*, Lat. *fabricāre*

the vowel in the syllable not immediately preceding the accented syllable of a Latin word, though unaccented, remains in the French word derived from it.

III. If we put side by side such French and Latin words as—

Fr. *raison* and Lat. *ratio* ; Fr. *paon* and Lat. *pavo* ; Fr. *lièvre*, Lat. *lepus*
 Fr. *rien* ,, *res* ; Fr. *Cicéron* ,, *Cicero* ; Fr. *nuît*, ,, *nox*

it is at once obvious that it is not to the nominative case but to one of the oblique cases of these Latin words—*rationem*, *rem*, *pavonem*, *Ciceronem*, *leporem*, *noctem*, that we must look for the Latin forms upon which the derived French words have been moulded ; and this conjecture is fully borne out by the investigations of modern scholarship. When the inhabitants of Gaul began to adopt the parlance of their conquerors, it can easily be imagined that the six Latin cases were too much for their understanding, even supposing that their illiterate masters were able to make a discriminate use of them. From a careful examina-

tion of early French writings which are still extant, we know that down to the fourteenth century the six Latin cases had been reduced to two—the *Nominative* to denote the Subject, and the *Accusative* to denote the Object: thus—

		Latin.	French.	Latin.	French.
Sing.	{ Nom.	<i>angulus</i>	<i>aingles</i> ;	<i>canis</i>	<i>chiens</i>
	{ Acc.	<i>angulum</i>	<i>aingle</i> ;	<i>canem</i>	<i>chien</i>
Plur.	{ Nom.	<i>anguli</i>	<i>aingle</i> ;	<i>canes</i>	<i>chiens</i>
	{ Acc.	<i>angulos</i>	<i>aingles</i> ;	<i>canes</i>	<i>chiens</i>

Now when in the course of time, about the 14th century, the French-speaking people gradually came to express the distinction between Subject, Object, and Complement, by means of prepositions and by the order of words in the sentence, they, as a matter of course, gave up one of the two forms as a useless luxury, and thenceforth contented themselves with one; thus the remaining two cases were finally reduced to one; and it was the form of the *Objective Case* which, with but few exceptions, survived to the almost entire exclusion of the Subjective case. If we remember that our Anglo-Saxon forefathers had a regular system of declension, it will be seen that the same tendency to simplification has been at work on both sides of the Channel. And the same may be said of the other offshoots of Latin—Italian, Spanish and Portuguese.

It is from that time that we date the existence of Modern French, in contradistinction to Early French, which under the name of *langue d'oïl*, had been spoken from the time of the extinction of Latin until about the 14th century. It was called *langue d'oïl* to distinguish it from the *langue d'oc* spoken in Southern France.

And it is to this survival of the form of the objective case that we are indebted for the way in which we now form the plural. If we look at the above paradigm of Early French declension and remember that of the two cases of the Singular and Plural only the Accusative has remained, we find that the consequence could be no other than what actually happened, viz. *s* became the sign of the Plural.¹ Had the reverse been the case, had the Nominative form survived the Accusative, we should now, strange to think of, form the Plural by cutting off the *s* of the Singular.

For a systematic study of the history of the French language we refer the student to Brachet's *Grammaire historique*, and his *Dictionnaire étymologique* (Paris, Hetzel). An excellent translation of both by Mr. G. W. Kitchin has appeared in the Clarendon Press Series.

¹ The use of *x* as the sign of the plural must be traced to the same source; *x* being merely a convertible sign for *s* in words ending in *u* or *l*, which *l* subsequently changed into *u*.

CONTENTS.

PROSE.

FICTION—

	PAGE
Zadig (Voltaire)	I
Le Soufflet (Diderot)	4
A propos du Mensonge	5
Un Nez Gelé (Alexandre Dumas)	6
Une Aventure en Calabre (P. L. Courier)	9
Première Aventure de Gil Blas (Le Sage)*	11

HISTORY—

La Science de l'Histoire (Bossuet)	17
Alexandre le Grand (Ségur)	18
Mort de Socrate (J. J. Barthélemy)	23
Combat des Horaces et des Curiaces (Ségur)	25
Mort de César (Ségur).	28
Vie privée de Charlemagne (Sismondi)	29
Education d'un jeune Chevalier (Villemain)	33
Conquête de l'Angleterre par les Normands (A. Thierry)	35
Bataille de Crécy (Michelet)	46
Bataille d'Azincourt (De Barante)	50
Jeanne d'Arc (Hubault et Marguerin)	58
Les Dames de Beauvais	64
Winkelried	65
Entrée des Français dans Moscou (Ségur)	65
L'Incendie de Moscou (Ségur)	68

ESSAYS—

Washington et Napoléon (Chateaubriand)	75
Les Français (Chateaubriand)	77
Le Général (Thiers)	78

DESCRIPTIONS—

	PAGE
Les Pyramides d'Egypte (Volney)	79
Pompéi (Madame de Staël)	80
Merveilleuses Inventions de l'Homme : quelle en est la Source (Thiers)	82
Surprise dans les Forêts du Nouveau Monde (Chateaubriand)	83
Le Flâneur Parisien (Jules Janin)	84
Le Gourmand (La Bruyère)	90
Le Chien (Buffon)	91
Le Serpent (Chateaubriand)	93
L'éche de la Baleine	94
Le Cocotier	96
Le Castor (Milne-Edwards)	98
Les Fourmis (Milne-Edwards)	99
L'Hirondelle (Michelet)	101

LETTERS—

Bossuet au grand Dauphin	103
Madame de Sévigné à Mme. de Pomponne	103
Madame de Sévigné à Mme. de Coulanges	104
Jean Racine à son Fils	105
Madame de Simiane à Monsieur	106
Voltaire à Madame Denis sa Nièce	106
Lettres d'un Persan voyageant en France, à ses amis en Perse—	
(1) Rica à Ibben	108
(2) Rica à Usbeck	109
P. L. Courier à Monsieur N.	109
P. L. Courier à Monsieur officier d'Artillerie à Naples .	110

DIALOGUES—

Le Connétable de Bourbon et Bayard (Fénelon)	112
Scène du Grondeur (Brueys)	115

CONTENTS.

POETRY.*

	PAGE
Introduction: La Poésie (A. de Lamartine)	118
Le Chêne et le Roseau (La Fontaine)	119
Le Savetier et le Financier (La Fontaine)	120
Les Animaux Malades de la Peste (La Fontaine)	121
Les Deux Rats (Andrieux)	123
Le Moulin de Sans-Souci (Andrieux)	124
La Chanson du Cordier (De Belloy)	126
La Chanson du Vannier (A. Theuriet)	126
Le Chant des Matelots (Émile Souvestre)	127
L'Aiguille (Pierre Dupont)	128
Mes Bœufs (Pierre Dupont)	128
L'Enfant du Soldat	129
Le Chien du Louvre (Casimir Delavigne)	130
Le Voyageur égaré (Chénedollé)	132
La Fiancée du Timbalier (Victor Hugo)	133
La Feuille du Chêne (Millevoye)	136
Smila (Éd. Schuré)	137
Mon Habit (Béranger)	138
Le Violon brisé (Béranger)	139
Adieux à la France (Marie Stuart)	141
Adieux de Marie Stuart (Béranger)	141
Le Montagnard émigré (Chateaubriand)	142
La jeune Captive (A. Chénier)	143
Les Souvenirs du Peuple (Béranger)	145
La Sainte Alliance des Peuples (Béranger)	147
La Marseillaise (Rouget de l'Isle)	148
Partant pour la Syrie (La Reine Hortense)	150
Les Embarras de Paris (Boileau)	151
Scène des Femmes savantes—Trissotin et Vadius (Molière)	153

	PAGE
La Leçon de Grammaire—La Rissole et Merlin (Boursault) . .	157
Scène d'Athalie—Athalie et Joas (Racine).	159
Extase (Victor Hugo)	165
e	
NOTES, GRAMMATICAL AND PHILOLOGICAL	166
IMITATIVE EXERCISES.	213

PROGRESSIVE FRENCH READER.

SECOND YEAR.

P R O S E.

FICTION.

1.—Zadig.

Un jour, se promenant auprès d'un petit bois, Zadig vit accourir à lui un domestique de la reine, suivi de plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, 5 et qui couraient çà et là comme des hommes égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. Jeune homme, lui dit le premier domestique, n'avez-vous point vu le chien de la reine? Zadig répondit modestement : C'est une chienne, et non pas un chien. Vous avez raison, 10 reprit le premier domestique. C'est une épagneule très-petite, ajouta Zadig, elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles très-longues. Vous l'avez donc vue? dit le premier domestique tout essoufflé. Non, répondit Zadig, je ne l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su si la 15 reine avait une chienne.

Précisément dans le même temps, par une bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval de l'écurie du roi s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand veneur et tous les autres 20 officiers couraient après lui avec autant d'inquiétude que le premier domestique après la chienne. Le grand veneur

s'adressa à Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le cheval du roi. C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux ; il a cinq pieds de haut, le sabot fort petit ; il porte une queue de trois pieds et demi de long ; les bossettes de son mors sont d'or à vingt-trois carats ; ses fers sont d'argent à onze deniers. Quel chemin a-t-il pris ? où est-il ? demanda le grand veneur. Je ne l'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler. Le grand veneur et le premier domestique ne doutèrent pas que Zadig n'eût volé le cheval du roi et la chienne de la reine, ils le firent conduire devant l'assemblée du grand Desterham, qui le condamna au knout, et à passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il rendu, qu'on retrouva le cheval et la chienne. Les juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrêt, mais ils condamnèrent Zadig à payer quatre cents onces d'or, pour avoir dit qu'il n'avait pas vu ce qu'il avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende, après quoi il fut permis à Zadig de plaider sa cause au conseil du grand Desterham : il parla en ces termes : Étoiles de justice, abîmes de sciences, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb, la dureté du fer, l'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec l'or ; puisqu'il m'est permis de parler devant cette auguste assemblée, je vous jure par Orosmade que je n'ai jamais vu la chienne respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé. Je me promenais vers le petit bois où j'ai rencontré depuis le vénérable domestique et le très-illustre grand veneur. J'ai vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'un petit chien. Des sillons légers et longs, imprimés sur de petites éminences de sable entre les traces des pattes, m'ont fait connaître que c'était une chienne dont les mamelles étaient pendantes. D'autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir rasé la surface du sable à côté des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles très-longues ; et comme j'ai remarqué que le sable était toujours moins creusé par une patte que les trois autres, j'ai compris que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je l'ose dire.

“A l'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que me promenant dans les routes de ce bois, j'ai aperçu les marques des fers d'un cheval ; elles étaient toutes à égales

distances. Voilà, ai-je dit, un cheval qui a un galop parfait. La poussière des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept pieds de large, était un peu enlevée à droite et à gauche, à trois pieds et demi du milieu de la route. Ce cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi, qui par ses mouvements de droite et de gauche, a balayé cette poussière. J'ai vu sous les arbres qui formaient un berceau de cinq pieds de haut, les feuilles des branches nouvellement tombées; et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il avait cinq pieds de haut. Quant à son mors, il doit être d'or à vingt-trois carats; car il en a frotté les bossettes contre une pierre que j'ai reconnue être une pierre de touche, dont j'ai fait l'essai. J'ai jugé enfin par les marques que ses fers ont laissées sur les cailloux d'une autre espèce, qu'il était ferré d'argent à onze deniers de fin." 15

Tous les juges admirèrent le profond et subtil discernement de Zadig; la nouvelle en vint jusqu'au roi et à la reine. On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre et dans le cabinet; et quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait le brûler comme sorcier, le roi ordonna qu'on lui rendît l'amende des quatre cents onces d'or à laquelle il avait été condamné. Le greffier, les huissiers, les procureurs vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents onces; ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs valets demandèrent des honoraires. 25

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'être trop savant, et il se promit bien, à la première occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bientôt. Un prisonnier d'État s'échappa; il passa sous les fenêtres de sa maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien, mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenêtre. Il fut condamné pour ce crime à cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence, selon la coutume de Babylone. 35

Qu'on est à plaindre, dit-il en lui-même, quand on se promène dans un bois où la chienne de la reine ou le cheval du roi ont passé! qu'il est dangereux de se mettre à la fenêtre! et qu'il est difficile d'être heureux dans cette vie!

2.—Le Soufflet.

Nous passions à Orléans, mon capitaine et moi ; il n'était bruit dans la ville que d'une aventure arrivée à un citoyen appelé M. Lepelletier, homme pénétré d'une
5 si profonde considération pour les malheureux, qu'après avoir réduit, par des aumônes démesurées, une fortune des plus considérables au plus strict nécessaire, il allait de porte en porte chercher dans la bourse d'autrui des secours qu'il n'était plus en état de puiser dans la sienne. Il n'y
10 avait qu'une opinion sur la conduite de cet homme parmi les pauvres ; mais presque tous les riches, sans exception, le regardaient comme une espèce de fou, et peu s'en fallut que ses proches ne se fissent interdire comme dissipateur. Tandis que nous nous rafraîchissions dans une auberge, une
15 foule d'oisifs s'étaient rassemblés autour d'une espèce d'orateur, le barbier de la rue et lui disaient : — Vous y étiez, vous : racontez-nous comment la chose s'est passée. — Très volontiers, répondit l'orateur du coin, qui ne demandait pas mieux que de pérorer. — M. Aubertot, une de mes pratiques,
20 dont la maison fait face à l'église, était sur sa porte. M. Lepelletier l'aborde et lui dit : — Monsieur Aubertot, ne me donnerez-vous rien pour mes amis ? car c'est ainsi qu'il appelait les pauvres. — Non, je n'ai rien à vous donner. Lepelletier insista. — Si vous saviez en faveur de qui je
25 sollicite votre charité ! C'est une pauvre femme qui n'a pas un guénillon pour entortiller son enfant ! — Je ne peux pas. — C'est une jeune personne qui manque d'ouvrage et de pain et que votre libéralité sauvera peut-être du désordre. — Je ne peux pas. — C'est un manœuvre qui n'avait que
30 ses bras pour vivre, et qui vient de se fracasser une jambe en tombant de son échafaudage ! — Je ne peux pas, vous dis-je. — Allons, allons, monsieur Aubertot, laissez-vous toucher, et soyez sûr que jamais vous n'aurez d'occasion de faire une action plus méritoire. — Je ne saurais, je ne
35 saurais. — Mon bon, mon miséricordieux monsieur Aubertot ! — Monsieur Lepelletier, laissez-moi en repos. Et cela dit, Aubertot lui tourne le dos, passe de sa porte dans son magasin, où Lepelletier le suit ; il le suit de son magasin à son arrière-boutique, de son arrière-boutique dans son
40 appartement. Là, Aubertot, excédé des instances de M.

Lepelletier lui donna un soufflet!... Alors mon capitaine se lève brusquement et dit à l'orateur: — Et il ne le tua pas? — Non, monsieur, est-ce que l'on tue comme cela! — Un soufflet! morbleu, un soufflet! et que fit-il donc? — Ce qu'il fit après un soufflet reçu? Il prit un air riant et dit à M. Aubertot: Cela c'est pour moi, mais mes pauvres? ... A ce mot tous les auditeurs s'écrièrent d'admiration, excepté mon capitaine qui leur disait:—Votre Monsieur Lepelletier, messieurs, n'est qu'un gueux, un malheureux, un lâche, un infâme, à qui cependant cette épée aurait fait prompt justice, si j'avais été là; et votre Aubertot aurait été bien heureux, s'il ne lui avait coûté que le nez et les deux oreilles. L'orateur lui répliqua: — Je vois, monsieur, que vous n'auriez pas laissé le temps à l'homme insolent de reconnaître sa faute, de se jeter aux pieds de M. Lepelletier et de lui présenter sa bourse. — Non, certes! — Vous êtes un militaire, et M. Lepelletier est un Chrétien; vous n'avez pas les mêmes idées du soufflet.

DIDEROT.

3.—A propos du Mensonge.

D'après une vieille croyance populaire qui existait en Espagne, tous les pèlerins qui allaient à St.-Jacques-de-Compostelle devaient avoir la conscience nette au terme du voyage. Or il arriva qu'un loyal chevalier, faisant son pèlerinage en compagnie de son écuyer, se dirigeait aussi vers Saint-Jacques-de-Compostelle.

Parti de grand matin, il espère arriver le soir à Miranda pour y passer l'Ebre. Dans le trajet, un renard qui cherchait aventure croise le chemin qu'avait pris le chevalier. Voilà, dit celui-ci, un renard de belle taille.

— Oh! monseigneur, reprit l'écuyer, dans les pays que j'ai parcourus avant d'être à votre service, j'en ai vu, par la foi que je vous dois, d'une taille bien plus grande, et un entre autres qui était bien gros comme un bœuf.

— La belle fourrure pour un chasseur habile! dit le chevalier. Et il chemine en silence; puis élevant tout-à-coup la voix:

— Seigneur, préservez-nous aujourd'hui, tous deux, de la tentation de mentir, ou donnez-nous la force de réparer notre faute, pour que nous puissions traverser l'Ebre sans danger.

L'écuyer surpris lui demande pourquoi cette prière ?

— Ne sais-tu pas, lui répond son maître, que l'Ebre, qu'il faut passer pour aller à Saint-Jacques, a la propriété de submerger celui qui a menti dans la journée, à moins qu'il ne s'amende ?

On arrive à la Zadozza.

— Est-ce là, monseigneur, cette rivière ?

— Non, nous en sommes encore loin.

— En attendant, sire chevalier, le renard que j'ai vu n'était peut-être pas de la grosseur d'un veau.

— Et que m'importe à moi la grosseur de ton renard ?

Près d'Ernone, l'écuyer, qui, de plus en plus, paraissait pensif, demande encore si c'est l'Ebre que l'on va passer à gué.

— Non, pas encore, mais nous allons y arriver bientôt.

— En tout cas, monseigneur, ce renard dont je vous parlais, n'était pas, je dois m'en souvenir, plus gros qu'une brebis.

— Mais, finiras-tu, répond le chevalier, de me parler de ton renard ?

Cependant le jour était à son déclin, l'on voyait l'ombre des montagnes s'allonger ; le pèlerin presse son cheval et découvre bientôt Miranda.

— Voilà l'Ebre, s'écrie-t-il.

— Ah ! mon bon maître, dit aussitôt l'écuyer, je vous proteste que ce renard était au plus aussi gros que celui que nous avons vu ce matin.

Que ce soit là une allégorie ou une histoire véritable, mettons à profit la morale qui en ressort.

— Que de personnes, si elles devaient passer l'Ebre, et que l'Ebre dût submerger les menteurs, auraient à craindre au moins autant que l'écuyer, et que de noyés, si tous les menteurs étaient condamnés à passer la fatale rivière !...

4.—Un Nez Gelé.

Les premiers jours où Saint-Pétersbourg eut revêtu sa robe blanche furent pour moi des jours de curieux spectacle, car tout m'était nouveau. Je ne pouvais surtout me lasser d'aller en traîneau, car il y a une volupté extrême à se sentir entraîné sur un terrain noli comme une glace, par des

chevaux qu'excite la vivacité de l'air, et qui, sentant à peine le poids de leur charge, semblent voler plutôt que courir. Ces premiers jours furent d'autant plus agréables pour moi, que l'hiver ne se montra que petit, de sorte que j'arrivai, grâce à mes fourrures, jusqu'à vingt degrés presque 5 sans m'en être aperçu.

Un jour, comme le ciel était très-beau, quoique l'air fût plus vif que je ne l'avais encore senti, je me décidai à faire mes courses en me promenant ; je m'enveloppai d'une grande redingote d'astracan, je m'enfonçai un bonnet fourré sur les 10 oreilles, je roulai autour de mon cou une cravate de cachemire, et je m'aventurai dans la rue, n'ayant de toute ma personne, que le bout du nez en l'air.

D'abord tout alla à merveille ; je m'étonnais même du peu d'impression que me causait le froid, et je riais tout bas 15 de tous les contes que j'en avais entendu faire ; j'étais, au reste, échanté d'avoir cette occasion de m'acclimater. Cependant, après quelque temps, je crus remarquer que les personnes que je rencontrais, me regardaient avec une certaine inquiétude, mais cependant sans me rien dire. 20 Bientôt un monsieur, plus causeur à ce qu'il paraît, que les autres, me dit en passant : *Noss !* Comme je ne savais pas un mot de russe, je crus que ce n'était pas la peine de m'arrêter pour un monosyllabe, et je continuai mon chemin. Au coin de la rue des Pois, je rencontrai un cocher qui 25 passait ventre à terre en conduisant son traîneau ; mais si rapide que fût sa course, il se crut obligé de me parler à son tour, et me cria : *Noss, noss !* Enfin, en arrivant sur la place de l'Amirauté, je me trouvai en face d'un homme du peuple, qui ne me cria rien du tout, mais qui, ramassant une 30 poignée de neige, se jeta sur moi, et avant que j'eusse pu me débarrasser de tout mon attirail, se mit à me débarbouiller la figure et à me frotter particulièrement le nez de toute sa force. Je trouvai la plaisanterie assez médiocre, surtout par le temps qu'il faisait, et, tirant un de mes bras d'une de 35 mes poches, je lui allongeai un coup de poing qui l'envoya rouler à dix pas. Malheureusement ou heureusement pour moi, deux paysans passaient en ce moment, qui, après m'avoir regardé un instant, se jetèrent sur moi, et, malgré ma défense, me maintinrent les bras, tandis que cet enragé, 40 auquel je venais de donner un coup si violent, ramassait une autre poignée de neige et se précipitait de nouveau sur moi.

Cette fois, profitant de l'impossibilité où j'étais de me défendre, il se mit à recommencer ses frictions. Mais, si j'avais les bras pris, j'avais la langue libre ; croyant que j'étais la victime de quelque méprise ou de quelque guet-apens, j'appelai de
5 toute ma force au secours. Un officier accourut et me demanda en français à qui j'en avais.

— Comment ! monsieur, m'écriai-je, en faisant un dernier effort et en me débarrassant de mes trois hommes, qui, de la manière la plus tranquille du monde, se remirent à continuer leur chemin ; vous ne voyez donc pas ce que ces
10 drôles me faisaient ? — Que vous faisaient-ils donc ? — Mais ils me frottaient la figure avec de la neige. Est-ce que vous trouveriez cela une plaisanterie de bon goût, par hasard, avec le temps qu'il fait ? — Mais, monsieur, ils vous ren-
15 daient un énorme service, me répondit mon interlocuteur. — Comment cela ? — Sans doute, vous aviez le nez gelé. — Miséricorde ! m'écriai-je, en portant la main à la partie menacée.

Monsieur, dit un passant en s'adressant à l'officier, je vous
20 préviens que votre nez gèle. — Merci, monsieur, dit l'officier, comme si on l'eût prévenu de la chose la plus naturelle du monde, et se baissant, il ramassa une poignée de neige, et se rendit à lui-même le service que m'avait rendu le pauvre homme que j'avais si brutalement récompensé de son obli-
25 geance. — C'est-à-dire alors, monsieur, que sans cet homme . . . — Vous n'auriez plus de nez, continua l'officier, en se frottant le sien. — Alors, monsieur, permettez . . .

Et je me mis à courir après mon homme qui, croyant que je voulais achever de l'assommer, se mit à courir de son
30 côté, de sorte que, comme la crainte est naturellement plus agile que la reconnaissance, je ne l'eusse probablement jamais rattrapé, si quelques personnes, en le voyant fuir et en me voyant le poursuivre, ne l'eussent pris pour un voleur, et ne lui eussent barré le chemin. Lorsque j'arrivai,
35 je le trouvai parlant avec une grande volubilité, afin de faire comprendre qu'il n'était coupable que de trop de philanthropie ; dix roubles que je lui donnai expliquèrent la chose. Le pauvre diable me baisa les mains, et un des assistants, qui parlait français, m'invita à faire désormais plus d'attention
40 à mon nez. L'invitation était inutile : pendant tout le reste de ma course je ne le perdis pas de vue.

5.—Une Aventure en Calabre.

Un jour je voyageais en Calabre. C'est un pays de méchantes gens, qui, je crois, n'aiment personne, et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela serait long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme. Dans ces montagnes, les chemins sont des précipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade allait devant, un sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous égara. Ce fut ma faute ; devais-je me fier à une tête de vingt ans ? Nous cherchâmes, tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois, mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions, et il était nuit noire quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soupçon, mais comment faire ? Là nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier : nous voilà mangeant et buvant, lui du moins ; car pour moi, j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien mine de charbonniers, mais la maison, vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusils, pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut, et je vis bien que je déplaçais aussi. Mon camarade, au contraire, il était de la famille, il riait, il causait avec eux ; et par une imprudence que j'aurais dû prévoir, il dit d'abord d'où nous venions, où nous allions, qui nous étions : Français, imaginez un peu ! chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours humain ! et puis, pour ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens, pour la dépense et pour nos guides le lendemain, ce qu'ils voulurent. Enfin il parla de sa valise, priant fort qu'on en eût grand soin, qu'on la mît au chevet de son lit ; il ne voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah ! jeunesse, jeunesse ! que votre âge est à plaindre ! Cousine, on crut que nous portions les diamants de la couronne . . . c'étaient les lettres de sa fiancée.

Le souper fini, on nous laisse ; nos hôtes couchaient en bas ; nous, dans la chambre haute où nous avions mangé, une soupente élevée, de sept à huit pieds, où l'on montait

par une échelle, c'était là le coucher qui nous attendait, espèce de nid, dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul et se coucha tout endormi, la tête sur la précieuse valise. Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu et m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, quand sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin, j'entendis au-dessous de moi notre

10 hôte et sa femme parler et se disputer ; et, prêtant l'oreille par la cheminée qui communiquait avec celle d'en bas, je distinguai parfaitement ces propres mots du mari : *Eh bien ! enfin, voyons, faut-il les tuer tous deux ?* — A quoi la femme répondit : *Oui.* — Et je n'entendis plus rien.

15 Que vous dirai-je ? je restai respirant à peine, tout mon corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez vu si j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y pense encore Nous deux presque sans armes, contre eux douze ou quinze qui en avaient tant ! Et mon camarade mort de

20 sommeil et de fatigue ! L'appeler, faire du bruit, je n'osais ; m'échapper tout seul, je ne pouvais ; la fenêtre n'était guère haute, mais en bas deux gros dogues hurlant comme des loups En quelle peine je me trouvais, imaginez-le, si vous pouvez. Au bout d'un quart d'heure, qui fut long,

25 j'entends sur l'escalier quelqu'un, et par les fentes de la porte, je vis le père, sa lampe dans une main, dans l'autre un de ses grands couteaux. Il montait, sa femme après lui ; moi derrière la porte ; il ouvrit, mais avant d'entrer, il posa la lampe que sa femme vint prendre ; puis il entre pieds nus,

30 et elle, de dehors, lui disait à voix basse, masquant avec ses doigts le trop de lumière de la lampe : *Doucement, va doucement.* Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau dans les dents, et venu à la hauteur du lit, ce pauvre jeune homme étendu, offrant sa gorge découverte, d'une main il prend son

35 couteau, et de l'autre . . . ah ! cousine . . . il saisit un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche, et se retire comme il était venu. La porte se referme, la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions.

Dès que le jour parut, toute la famille, à grand bruit, vint

40 nous réveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte à manger ; on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient partie, dont il

fallait, dit notre hôtesse, emporter l'un et manger l'autre. En les voyant, je compris enfin le sens de ces terribles mots : *Faut-il les tuer tous deux ?* Et je vous crois, cousine, assez de pénétration pour deviner à présent ce que cela signifiait.

PAUL LOUIS COURIER. 5

6.—Première Aventure de Gil Blas.

Me voilà donc hors d'Oviédo, sur le chemin de Pegnaflor, au milieu de la campagne, maître de mes actions, d'une mauvaise mule et de quarante bons ducats. La première chose que je fis fut de laisser ma mule aller à discrétion, 10 c'est-à-dire au petit pas. Je lui mis la bride sur le cou, et, tirant de ma poche mes ducats, je commençai à les compter et recompter dans mon chapeau. Je n'avais jamais vu tant d'argent ; je ne pouvais me lasser de le regarder et de le manier. Je le comptais peut-être pour la vingtième fois, 15 quand tout à coup ma mule, levant la tête et les oreilles, s'arrêta au milieu du grand chemin. Je jugeai que quelque chose l'effrayait ; je regardai ce que ce pouvait être : j'aperçus sur la terre un chapeau renversé, sur lequel il y avait un rosaire à gros grains, et en même temps j'entendis une voix 20 lamentable qui prononça ces paroles : "Seigneur passant, ayez pitié, de grâce, d'un pauvre soldat estropié : jetez, s'il vous plaît, quelques pièces d'argent dans ce chapeau ; vous en serez récompensé dans l'autre monde." Je tournai aussitôt les yeux du côté que partait la voix ; je vis au pied 25 d'un buisson, à vingt ou trente pas de moi, une espèce de soldat qui, sur deux bâtons croisés, appuyait le bout d'une escopette qui me parut plus longue qu'une pique, et avec laquelle il me couchait en joue. A cette vue, qui me fit trembler, je m'arrêtai tout court ; je serrai promptement mes 30 ducats, je tirai quelques réaux et, m'approchant du chapeau disposé à recevoir la charité des passants effrayés, je les jetai dedans l'un après l'autre, pour montrer au soldat que j'en usais noblement. Il fut satisfait de ma générosité, et me donna autant de bénédictions que je donnai de coups de 35 pied dans les flancs de ma mule, pour m'éloigner promptement de lui : mais la maudite bête, trompant mon impatience, n'en alla pas plus vite ; la longue habitude qu'elle avait de

marcher pas à pas sous mon oncle lui avait fait perdre l'usage du galop.

Je ne tirai pas de cette aventure un augure trop favorable pour mon voyage. Je me représentai que je n'étais pas encore à Salamanque, et que je pourrais bien faire une plus mauvaise rencontre. Mon oncle me parut très-imprudent de ne m'avoir pas mis entre les mains d'un muletier.¹ C'était sans doute ce qu'il aurait dû faire ; mais il avait songé qu'en me donnant sa mule mon voyage me coûterait moins, et il avait plus pensé à cela qu'aux périls que je pouvais courir en chemin. Ainsi, pour réparer sa faute, je résolus, si j'avais le bonheur d'arriver à Pegnaflor, d'y vendre ma mule, et de prendre la voie du muletier pour aller à Astorga, d'où je me rendrais à Salamanque par la même voiture. Quoique je ne fusse jamais sorti d'Oviédo, je n'ignorais pas le nom des villes par où je devais passer ; je m'en étais fait instruire avant mon départ.

J'arrivai heureusement à Pegnaflor : je m'arrêtai à la porte d'une hôtellerie d'assez bonne apparence. Je n'eus pas mis pied à terre, que l'hôte vint me recevoir fort civilement ; il détacha lui-même ma valise, la chargea sur ses épaules, et me conduisit à une chambre, pendant qu'un de ses valets menait ma mule à l'écurie. Cet hôte, le plus grand billard des Asturies, et aussi prompt à conter sans nécessité ses propres affaires que curieux de savoir celles d'autrui, m'apprit qu'il se nommait André Corcuélo ; qu'il avait servi longtemps dans les armées du roi en qualité de sergent, et que, depuis quinze mois, il avait quitté le service pour se marier. Il me dit encore infinité d'autres choses que je me serais fort bien passé d'entendre. Après cette confidence, se croyant en droit de tout exiger de moi, il me demanda d'où je venais, où j'allais et qui j'étais. A quoi il me fallut répondre article par article, parce qu'il accompagnait d'une profonde révérence chaque question qu'il me faisait, en priant d'un air si respectueux d'excuser sa curiosité, que je ne pouvais me défendre de la satisfaire. Cela m'engagea dans un long entretien avec lui, et me donna lieu de parler du dessein et des raisons que j'avais de me défaire de ma

¹ On ne voyageait en Espagne qu'avec les conducteurs des mules ou mulets, il n'y avait point de voitures publiques. Ces muletiers n'étaient pas renommés pour la politesse. *Muletier* et *brutal* étaient presque synonymes.

mule, pour prendre la voie du muletier ; ce qu'il approuva fort, non succinctement, car il me représenta là-dessus tous les accidents fâcheux qui pouvaient m'arriver sur la route : il me rapporta même plusieurs histoires sinistres de voyageurs. Je croyais qu'il ne finirait point. Il finit pourtant, en disant 5 que, si je voulais vendre ma mule, il connaissait un honnête maquignon qui l'achèterait. Je lui témoignai qu'il me ferait plaisir de l'envoyer chercher : il y alla sur-le-champ lui-même avec empressement.

Il revint bientôt accompagné de son homme, qu'il me 10 présenta, et dont il loua fort la probité. Nous entrâmes tous trois dans la cour, où l'on amena ma mule. On la fit passer et repasser devant le maquignon, qui se mit à l'examiner depuis les pieds jusqu'à la tête. Il ne manqua pas d'en dire beaucoup de mal. J'avoue qu'on n'en pouvait 15 dire beaucoup de bien : mais, quand c'aurait été la mule du pape, il y aurait trouvé à redire. Il assurait donc qu'elle avait tous les défauts du monde : et, pour mieux me le persuader, il en attestait l'hôte, qui sans doute avait ses raisons pour en convenir. "Eh bien ! me dit froidement le maqui- 20 gnon, combien prétendez-vous vendre ce vilain animal-là ?" Après l'éloge qu'il en avait fait, et l'attestation du seigneur Corcuélo, que je croyais homme sincère et bon connaisseur, j'aurais donné ma mule pour rien : c'est pourquoi je dis au marchand que je m'en rapportais à sa bonne foi ; qu'il n'avait 25 qu'à priser la bête en conscience, et que je m'en tiendrais à la prisée. Alors, faisant l'homme d'honneur, il me répondit qu'en intéressant sa conscience je le prenais par son faible. Ce n'était pas effectivement par son fort ; car au lieu de faire monter l'estimation à dix ou douze pistoles, comme mon 30 oncle, il n'eut pas honte de la fixer à trois ducats, que je reçus avec autant de joie que si j'eusse gagné à ce marché-là.

Après m'être si avantageusement défait de ma mule, l'hôte me mena chez un muletier qui devait partir le lendemain pour Astorga. Ce muletier me dit qu'il partirait avant le 35 jour, et aurait soin de me venir réveiller. Nous convînmes du prix, tant pour le louage d'une mule que pour ma nourriture ; et quand tout fut réglé entre nous, je m'en retournai vers l'hôtellerie avec Corcuélo, qui, chemin faisant, se mit à me raconter l'histoire de ce muletier. Il m'apprit tout ce qu'on 40 en disait dans la ville. Enfin il allait de nouveau m'étourdir de son babil importun, si par bonheur un homme assez bien

fait ne fût venu l'interrompre en l'abordant avec beaucoup de civilité. Je les laissai ensemble, et continuai mon chemin, sans soupçonner que j'eusse la moindre part à leur entretien.

- Je demandai à souper dès que je fus dans l'hôtellerie.
- 5 C'était un jour maigre ; on m'accommoda des œufs. Pendant qu'on me les apprêtait, je liai conversation avec l'hôtesse, que je n'avais point encore vue. Lorsque l'omelette qu'on me faisait fut en état de m'être servie, je m'assis tout seul à une table. Je n'avais pas encore mangé le premier morceau,
- 10 que l'hôte entra suivi de l'homme qui l'avait arrêté dans la rue. Ce cavalier portait une longue rapière, et pouvait bien avoir trente ans. Il s'approcha de moi d'un air empressé. "Seigneur écolier," me dit-il, "je viens d'apprendre que vous êtes le seigneur Gil Blas de Santillane, l'ornement
- 15 d'Oviédo et le flambeau de la philosophie. Est-il bien possible que vous soyez ce savantissime, ce bel esprit dont la réputation est si grande en ce pays-ci ? Vous ne savez pas," continua-t-il en s'adressant à l'hôte et à l'hôtesse, "vous ne savez pas ce que vous possédez ; vous avez un
- 20 trésor dans votre maison : vous voyez dans ce jeune gentilhomme la huitième merveille du monde." Puis, se tournant de mon côté et me jetant les bras au cou, "Excusez mes transports," ajouta-t-il ; "je ne suis point maître de la joie que votre présence me cause."
- 25 Je ne pus lui répondre sur-le-champ, parce qu'il me tenait si serré, que je n'avais pas la respiration libre, et ce ne fut qu'après que j'eus la tête dégagée de l'embrassade, que je lui dis : "Seigneur cavalier, je ne croyais pas mon nom connu à Pegnaflor." — "Comment connu !" reprit-il sur le
- 30 même ton ; "nous tenons registre de tous les grands personnages qui sont à vingt lieues à la ronde. Vous passez ici pour un prodige, et je ne doute pas que l'Espagne ne se trouve un jour aussi vaine de vous avoir produit que la Grèce d'avoir vu naître ses sages." Ces paroles furent
- 35 suivies d'une nouvelle accolade, qu'il me fallut encore essuyer, au hasard d'avoir le sort d'Anthée. Pour peu que j'eusse eu d'expérience, je n'aurais pas été la dupe de ses démonstrations ni de ses hyperboles ; j'aurais bien connu à ses flatteries outrées, que c'était un de ces parasites que l'on
- 40 trouve dans toutes les villes, et qui, dès qu'un étranger arrive, s'introduisent auprès de lui pour remplir leur ventre à ses dépens ; mais ma jeunesse et ma vanité m'en firent

juger tout autrement. Mon admirateur me parut un fort honnête homme, et je l'invitai à souper avec moi. "Ah ! très-volontiers," s'écria-t-il ; "je sais trop bon gré à mon étoile de m'avoir fait rencontrer l'illustre Gil Blas de Santillane, pour ne pas jouir de ma bonne fortune le plus longtemps que je pourrai. Je n'ai pas grand appétit," poursuivit-il, "je vais me mettre à table pour vous tenir compagnie seulement, et je mangerai quelques morceaux par complaisance."

En parlant ainsi, mon panégyriste s'assit vis-à-vis de moi. On lui apporta un couvert. Il se jeta d'abord sur l'omelette avec tant d'avidité, qu'il semblait n'avoir mangé de trois jous. A l'air complaisant dont il s'y prenait, je vis bien qu'elle serait bientôt expédiée. J'en ordonnai une seconde, qui fut faite si promptement, qu'on nous la servit comme nous achevions, ou plutôt comme il achevait de manger la première. Il y procédait pourtant d'une vitesse toujours égale, et trouvait moyen, sans perdre un coup de dent, de me donner louanges sur louanges ; ce qui me rendait fort content de ma petite personne. Il buvait aussi fort souvent ; tantôt c'était à ma santé, et tantôt à celle de mon père et de ma mère, dont il ne pouvait assez vanter le bonheur d'avoir un fils tel que moi. En même temps il versait du vin dans mon verre, et m'excitait à lui faire raison. Je ne répondais point mal aux santés qu'il me portait ; ce qui, avec ses flatteries, me mit insensiblement de si belle humeur, que, voyant notre seconde omelette à moitié mangée, je demandai à l'hôte s'il n'avait pas de poisson à nous donner. Le seigneur Corcuélo, qui, selon toutes les apparences, s'entendait avec le parasite, me répondit : J'ai une truite excellente ; mais elle coûtera cher à ceux qui la mangeront : c'est un morceau trop friand pour vous. "Qu'appellez-vous, trop friand ?" dit alors mon flatteur d'un ton de voix élevé : "vous n'y pensez pas, mon ami : apprenez que vous n'avez rien de trop bon pour le seigneur Gil Blas de Santillane, qui mérite d'être traité comme un prince."

Je fus bien aise qu'il eût relevé les dernières paroles de l'hôte, et il ne fit en cela que me prévenir. Je m'en sentais offensé, et je dis fièrement à Corcuélo : Apportez-nous votre truite, et ne vous embarrassez pas du reste. L'hôte, qui ne demandait pas mieux, se mit à l'apprêter, et ne tarda guère à nous la servir. A la vue de ce nouveau plat, je vis briller une grande joie dans les yeux du parasite, qui fit paraître

une nouvelle complaisance, c'est-à-dire qu'il donna sur le poisson comme il avait donné sur les œufs. Il fut pourtant obligé de se rendre de peur d'accident, car il en avait jusqu'à la gorge. Enfin, après avoir bu et mangé tout son soûl, il voulut finir la comédie. "Seigneur Gil Blas," me dit-il en se levant de table, "je suis trop content de la bonne chère que vous m'avez faite pour vous quitter sans vous donner un avis important dont vous me paraissiez avoir besoin. Soyez désormais en garde contre les louanges. Défiez-vous des gens que vous ne connaissez point. Vous en pourrez rencontrer d'autres qui voudront, comme moi, se divertir de votre crédulité, et peut-être pousser les choses plus loin; n'en soyez point la dupe, et ne vous croyez point, sur leurs paroles, la huitième merveille du monde." En achevant ces mots, il me rit au nez, et s'en alla.

Je fus aussi sensible à cette baie que je l'ai été dans la suite aux plus grandes disgrâces qui me sont arrivées. Je ne pouvais me consoler de m'être laissé tromper si grossièrement, ou, pour mieux dire, de sentir mon orgueil humilié. "Eh quoi! dis-je, le traître s'est donc joué de moi? Il n'a tantôt abordé mon hôte que pour lui tirer les vers du nez, ou plutôt, ils étaient d'intelligence tous deux. Ah! pauvre Gil Blas, meurs de honte d'avoir donné à ces fripons un juste sujet de te tourner en ridicule. Ils vont composer de tout ceci une belle histoire qui pourra bien aller jusqu'à Oviédo, et qui t'y fera beaucoup d'honneur. Tes parents se repentiront sans doute d'avoir tant harangué un sot: loin de m'exhorter à ne tromper personne ils devaient me recommander de ne me pas laisser duper." Agité de ces pensées mortifiantes, enflammé de dépit, je m'enfermai dans ma chambre et me mis au lit; mais je ne pus dormir, et je n'avais pas encore fermé l'œil, lorsque le muletier me vint avertir qu'il n'attendait plus que moi pour partir. Je me levai aussitôt; et pendant que je m'habillais, Corcuélo arriva avec un mémoire de la dépense, dans lequel la truite n'était pas oubliée, et non-seulement il m'en fallut passer par où il voulut, mais j'eus encore le chagrin, en lui livrant mon argent, de m'apercevoir que le bourreau se ressouvenait de mon aventure. Après avoir bien payé un souper dont j'avais fait si désagréablement la digestion, je me rendis chez le muletier avec ma valise, en donnant à tous les diables le parasite, l'hôte et l'hôtellerie.

HISTORY.

7.—La Science de l'Histoire.

Quand vous voyez passer comme en un instant devant vos yeux, je ne dis pas les rois et les empereurs, mais ces grands empires qui ont fait trembler tout l'univers ; quand vous voyez les Assyriens anciens et nouveaux, les Mèdes, les Perses, les Grecs, les Romains, se présenter devant vous successivement, et tomber, pour ainsi dire, les uns sur les autres : ce fracas effroyable vous fait sentir qu'il n'y a rien de solide parmi les hommes, et que l'inconstance et l'agitation est le propre partage des choses humaines.

Mais ce qui rendra ce spectacle plus utile et plus agréable, ce sera la réflexion que vous ferez, non-seulement sur l'élévation et sur la chute des empires, mais encore sur les causes de leurs progrès et sur celles de leur décadence.

Car ce même Dieu qui a fait l'enchaînement de l'univers, et qui tout puissant par lui-même, a voulu aussi que le cours des choses humaines eût sa suite et ses proportions, je veux dire que les hommes et les nations ont eu des qualités proportionnées à l'élévation à laquelle ils étaient destinés ; et qu'à la réserve de certains coups extraordinaires, où Dieu voulait que sa main parût toute seule, il n'est point arrivé de grand changement qui n'ait eu ses causes dans les siècles précédents. Et comme dans toutes les affaires il y a ce qui les prépare, ce qui détermine à les entreprendre et ce qui les fait réussir, la vraie science de l'histoire est de remarquer dans chaque temps ces secrètes dispositions qui ont préparé les grands changements, et les conjonctures importantes qui les ont fait arriver.

En effet il ne suffit pas de regarder seulement devant ses yeux, c'est-à-dire de considérer ces grands événements qui décident tout à coup de la fortune des empires. Qui veut entendre à fond les choses humaines, doit les reprendre de plus haut ; et il lui faut observer les inclinations et les mœurs, ou, pour dire tout en un mot, le caractère tant des peuples dominants en général que des princes en particulier, et enfin de tous les hommes extraordinaires qui, par l'importance du personnage qu'ils ont eu à faire dans le monde, ont contribué, en bien ou en mal, au changement des États et à la fortune publique.

BOSSUET.

8.—Alexandre le Grand.

Le moment d'exécuter ses grands desseins étant arrivé, Alexandre rassembla son armée : elle était composée de douze mille Macédoniens, sept mille alliés, cinq mille
 5 mercenaires, tous gens de pied aux ordres de Parménion ; cinq mille Triballes et Illyriens, quinze cents cavaliers macédoniens, sous le commandement de Philotas ; quinze cents cavaliers thessaliens, conduits par Calas, et six cents Grecs par Érygius ; enfin de neuf cents hommes de troupes
 10 légères de Thrace et de Péonie, sous les ordres de Cassandre. La plupart de ces officiers étaient âgés de plus de soixante ans ; leur assemblée avait la gravité d'un sénat. Le trésor du roi ne montait qu'à soixante talents (360,000 francs) ; l'armée n'était approvisionnée de vivres que pour un mois.

15 Alexandre laissa le gouvernement de la Macédoine, et la surveillance de la Grèce à Antipater, qui jouissait alors de toute sa confiance. Avant de passer en Asie, il distribua ses domaines à ses amis ; et Perdicas lui demandant ce qu'il gardait pour lui, il répondit : l'espérance.

20 Parvenu en vingt jours à Sestos, où cent cinquante bâtiments l'attendaient, il s'embarqua, et voulut faire lui-même les fonctions de pilote. Après avoir traversé l'Hellespont, il arriva dans la plaine de Troie, fit un sacrifice à Minerve, lui consacra ses armes, et prit dans le temple celles qu'on
 25 disait avoir appartenu au grand Achille, un de ses aïeux maternels. Il posa sur la tombe de ce héros une couronne de fleurs. Éphestion, son favori, en mit une autre semblable sur le tombeau de Patrocle.

Cependant les Perses, méprisant l'avis sage de Memnon
 30 de Rhodes, qui leur conseillait d'éviter toute action décisive, et de se retirer devant les Grecs, pour les envelopper s'ils pénétraient trop imprudemment dans le pays, rassemblèrent une armée de cent mille hommes sur les bords du Granique pour en défendre le passage.

35 Ptolémée, à la tête de la cavalerie macédonienne, commença l'action avec intrépidité, mais sans succès. Alexandre et Parménion, accourant à son secours, franchirent le fleuve. La phalange décida la victoire. Les mercenaires grecs, qui combattaient avec les Perses, furent taillés en pièces après
 40 une opiniâtre résistance. Alexandre, dans cette bataille,

fit des prodiges de valeur : il combattit corps-à-corps, et blessa un frère de Darius. Au moment où un cavalier persan, le cimenterre levé sur sa tête, allait trancher ses jours, Clitus lui sauva la vie en tuant le barbare. Après ces exploits, il permit à ceux de ces soldats qui étaient mariés 5 d'aller passer l'hiver en Macédoine. Cette mesure inspira une grande confiance et lui valut de fortes levées d'hommes que Ptolémée lui ramena.

Dès que le printemps fut arrivé, le roi conquit la Phrygie. On voyait dans la capitale de ce pays le char d'un ancien 10 roi, nommé Gordius, dont le timon était lié par des nœuds inextricables. Un oracle avait promis l'empire d'Orient à celui qui le dénouerait. Alexandre ayant tenté d'inutiles efforts pour y parvenir, coupa le nœud avec son sabre, et crut ainsi accomplir l'oracle. Il marcha ensuite en 15 Cappadoce.

Dans ce même temps, Memnon faillit renverser tous ses desseins. Darius lui avait permis de faire une diversion dans la Grèce, qui aurait forcé les Macédoniens d'y revenir. Il marchait à la tête d'une forte armée ; sa flotte s'approchait 20 de l'île d'Eubée ; mais la fortune qui favorisait Alexandre, le délivra de cet habile adversaire. Memnon mourut, et Darius, dans son vaste empire, ne trouva personne qui pût remplacer ce général sage, courageux et digne de combattre un héros. 25

Débarrassé de la crainte de cette diversion, Alexandre continua sa marche. Il devait, pour pénétrer en Asie, passer les deux défilés de Cilicie et de Syrie. Rien n'était plus facile que de l'écraser dans ces étroits passages ; mais, soit négligence, soit trahison, il les trouva libres, et arriva 30 sans obstacles à Tarse. Il y commit l'imprudence de se baigner dans le Cydnus, dont les eaux froides le saisirent. Il tomba malade, et si violemment que sa mort paraissait certaine. Son grand courage éclata dans cette circonstance. Parménion lui écrivit que son médecin Philippe, payé par 35 Darius, voulait l'empoisonner. Le roi, rempli d'une confiance généreuse, donna la lettre à Philippe et, pendant qu'il la lisait, prit et but tranquillement sa potion. Son attente ne fut pas trompée, et une prompte guérison prouva l'innocence de l'accusé. 40

Darius, se réveillant enfin au bruit des progrès de son ennemi, rassembla une armée plus nombreuse que forte, et

plus brillante que brave. Le monarque de l'Asie étalait dans sa marche pompeuse tout le luxe de l'Orient ; partout l'éclat de l'or et des diamants se mêlait à celui des armes. Le trône de Darius, entouré de prêtres et parfumé d'encens, 5 annonçait plutôt un dieu qui vient recevoir des hommages, qu'un guerrier qui va combattre pour le salut de son pays. Les dix mille Immortels qui défendaient la personne du prince, portaient des lances dorées, plus éblouissantes que dangereuses, et leurs bras, énervés par la mollesse, devaient 10 mal seconder leur fidèle et inviolable dévouement, dont ils ne donnèrent des preuves qu'en mourant pour un roi qu'ils ne purent rendre vainqueur. Alexandre n'avait que quarante mille hommes à opposer à six cent mille Perses ; mais ses soldats étaient aguerris aux dangers, durs aux fatigues, ses 15 officiers expérimentés, et l'on devait facilement prévoir quelle serait l'issue du combat livré par la force à la mollesse, par la tempérance au luxe, et par le génie à l'inexpérience.

Le roi de Macédoine attira habilement son ennemi dans 20 une plaine étroite, près d'Issus, où il ne pouvait profiter de l'avantage du nombre. Cependant les Grecs qui étaient à la solde de Darius, enfoncèrent d'abord les Macédoniens. Alexandre rétablit le combat et renversa tout ce qui se trouvait sur son passage. Une blessure qu'il reçut ne put 25 l'arrêter. Les Immortels résistèrent quelque temps à la cavalerie thessalienne, mais enfin ils furent détruits et mis en déroute. Darius lui-même, craignant de tomber dans les mains d'Alexandre, prit la fuite, laissant au vainqueur son camp, sa mère, sa femme, sa fille et ses richesses. 30 Le roi victorieux éleva trois autels qu'il consacra à Minerve, à Jupiter et à Hercule. Maître du camp des Perses, il traita la famille de Darius avec humanité, et ces temps étaient tellement barbares, qu'on lui fit gloire d'une vertu si commune aujourd'hui. Il leur laissa tous les 35 officiers qu'elles voulurent garder, toutes les richesses qui leur convinrent ; enfin elles ne perdirent rien, dans leur infortune, de la splendeur de leur rang.

Poursuivant le cours de ses conquêtes, il s'empara de la Phénicie, prit la ville de Sidon et lui donna pour roi le sage 40 Abdolonyme, prince d'une branche éloignée de la famille royale, qui vivait pauvre, ignoré, et cultivant de ses mains un petit jardin.

La ville de Tyr, célèbre par sa richesse et par sa puissance, résista sept mois aux armes macédoniennes. Si l'on juge du mérite d'une conquête par sa difficulté, la destruction de cette république fut un des plus grands exploits d'Alexandre. Il eut à combattre à la fois les hommes et les éléments. Ses infatigables soldats domptèrent la mer par une digue qu'ils construisirent en combattant toujours, et que les assiégés renversèrent plusieurs fois. Toutes les forces de Carthage devaient venir au secours des Tyriens, mais Syracuse, déclarant alors la guerre aux Carthaginois, les empêcha de sauver leur mère patrie.

Il prit enfin cette ville d'assaut. Son sort fut peu différent de celui de Thèbes, et la rigueur d'Alexandre était peut-être alors encore moins excusable, car il n'avait aucune ancienne injure à venger ; il poussa même la cruauté jusqu'à faire mettre en croix deux mille braves guerriers qui s'opiniâtraient à combattre sur les débris de leur patrie. Huit mille hommes périrent dans cette journée. La plus grande partie des habitants furent vendus, quelques-uns se réfugièrent à Sidon.

Le roi reçut encore de nouvelles propositions de paix de Darius, qui lui offrait sa fille en mariage avec la moitié de son empire. Le sage Parménion voulait qu'il acceptât, et lui dit qu'à sa place il signerait le traité. "Je le ferais aussi," reprit Alexandre, "si j'étais Parménion."

Les Juifs, fidèles à leur serment, avaient refusé de combattre contre Darius. Le roi de Macédoine porta ses armes contre eux. Il s'attendait à trouver des ennemis plus intrépides et des dangers plus grands qu'en Phénicie ; mais on ne lui opposa que des prières, il ne rencontra que des prêtres et des lévites. La solennité du culte d'Israël frappa son esprit, sa fierté fléchit devant la majesté divine et, loin de se montrer en vainqueur à Jérusalem, il y entra en ami, et offrit un sacrifice dans le temple de Salomon.

La conquête de l'Égypte qui, depuis tant d'années, coûtait une si prodigieuse quantité d'or et d'argent au roi de Perse, ne fut qu'un voyage pour Alexandre. Les Égyptiens détestaient le joug asiatique ; tout conquérant, pourvu qu'il ne fût pas Perse, leur semblait un libérateur ; il fut reçu comme un roi qui serait entré pacifiquement dans ses États.

Il se concilia tous les cœurs par son respect pour les lois

pour les mœurs, et surtout pour le culte égyptien. Sa marche jusqu'à Memphis ne fut qu'un triomphe, et sa puissance y fut aussitôt consolidée qu'établie.

Alexandre, qu'aucun danger n'effrayait, résolut alors d'aller
5 dans la Libye visiter l'oasis et le temple de Jupiter Ammon. L'exemple de Cambyse, qui perdit presque toute son armée dans ces sables brûlants, ne l'intimida pas. Il fut au moment d'éprouver le même sort. Un vent impétueux et des tourbillons de sable menaçaient de l'engloutir; une
10 soif dévorante épuisait les forces de ses infatigables guerriers. Sa fortune le tira de ce péril, le ciel se couvrit de nuages, une pluie abondante et presque inconnue dans ce triste climat éloigna la mort.

Il arriva enfin dans cette fameuse oasis, dans cette île de
15 verdure placée, comme un port favorable, au milieu d'un océan de sable. On raconte que le grand prêtre d'Ammon le déclara fils de Jupiter et lui promit l'empire du monde. Depuis ce voyage, le roi, dans tous ses actes et dans toutes ses lettres, ajouta à ses titres celui de fils de Jupiter.

20 Alexandre de retour en Égypte fonda la ville d'Alexandrie, qui remplaça Tyr et devint le centre du commerce des trois seules parties du monde alors connues. Il en traça lui-même les plans, et en confia l'exécution à l'architecte qui avait rebâti le temple d'Éphèse.

25 L'Égypte était trop habituée à changer de gouvernement et de dynasties pour en confier la surveillance à un seul homme qui aurait pu tenter de s'en rendre le maître. Alexandre la divisa en provinces, dont les gouverneurs lui rendaient directement compte de leur administration.

30 La conquête de l'Égypte avait laissé le temps au roi de Perse de rassembler une nouvelle armée. On assure qu'elle montait à plus de six cent mille hommes. Alexandre, réunissant toutes ses forces pour le combattre, passa l'Euphrate à Thapsaque et s'avança, avec sa célérité
35 ordinaire, près du Tigre.

Les armées se trouvèrent bientôt en présence, dans une vaste plaine, près du bourg de Gaugamèles et de la ville d' Arbèles. On conseillait à Alexandre d'attaquer la nuit; il dit qu'il ne voulait point dérober la victoire. L'approche
40 d'un si grand danger ne l'empêcha pas de dormir paisiblement, et comme ses amis se montraient surpris de sa sécurité, il répliqua: "Comment ne serions-nous pas

tranquilles, lorsque l'ennemi vient lui-même se livrer entre nos mains !”

Une éclipse de lune, qui survint alors, alarmait ses soldats ; il leur fit dire par le devin Aristandre que le soleil était l'astre des Grecs, et la lune celui des Perses, 5 et que ce phénomène présageait la ruine de l'ennemi.

Le succès de cette bataille demeura quelque temps incertain : l'aile gauche des Macédoniens fut enfoncée par les Perses et repoussée jusqu'auprès de leur camp. Mais la fortune, toujours constante pour Alexandre, seconda son 10 impétuosité : il mit en déroute tous les corps qui le combattaient successivement, et se fit jour jusqu'au char de Darius. Ce malheureux monarque, voyant sa garde écrasée et toute défense inutile, quitta son char, s'élança sur un coursier et chercha son salut dans la fuite. 15

Alexandre, sans se laisser entraîner par une ardeur imprudente, revint délivrer Parménion et son aile gauche des forces qui l'accablaient. La déroute des Perses fut alors générale, et ce jour décida de l'empire. SÉCUR.

9.—Mort de Socrate.

20

Le jour de sa mort ses disciples se réunirent de grand matin dans sa prison. Il avait dormi d'un sommeil paisible. Il les reçut, comme il avait coutume de les recevoir, avec le même sourire, la même sérénité. Leur admiration égalait leur douleur. Il leur parla de Dieu et de l'éternité. Jamais 25 son langage n'avait été plus noble, jamais ses idées n'avaient paru plus sublimes que dans cet instant. Ils l'écoutaient avec ravissement ; mais la réflexion leur rappelait que bientôt ils ne l'entendraient plus, que bientôt allaient s'éteindre ces yeux où brillait la flamme du génie, que cette 3 bouche si éloquente se fermerait bientôt . . . et . . . se fermerait pour toujours. Alors les sanglots des disciples étouffaient la voix du maître.

Il passa ensuite dans une petite pièce pour se baigner. Criton le suivit : ses autres amis s'entretenaient des discours 3 qu'ils venaient d'entendre, et de l'état où sa mort allait les réduire ; ils se regardaient déjà comme des orphelins privés du meilleur des pères, et pleuraient moins sur lui que sur eux-mêmes. On lui présenta ses trois enfants : deux étaient

encore dans un âge fort tendre. Il donna quelques ordres aux femmes qui les avaient amenés, et après les avoir renvoyés, il vint rejoindre ses amis.

Un moment après le garde de la prison entra : "Socrate, lui dit-il, j'espère que vous ne m'attribuerez pas votre infortune ; vous en connaissez les auteurs : tâchez de vous soumettre à la nécessité !"

Ses pleurs ne lui permirent pas d'en dire davantage, et il se retira dans un coin de la prison. "Adieu, lui répondit Socrate, je suivrai votre conseil." Et se tournant vers ses amis : "Cet homme est bon, leur dit-il ; pendant que j'étais ici, il venait quelquefois causer avec moi ; voyez comme il pleure ! . . . Criton, il faut lui obéir, qu'on apporte le poison, s'il est prêt, et s'il ne l'est pas, qu'on le prépare."

Criton voulut lui remontrer que le soleil n'était pas encore couché, que d'autres avaient eu la liberté de prolonger leur vie de quelques heures. "Ils avaient leurs raisons, dit Socrate, et j'ai les miennes pour agir autrement." Criton donna des ordres, et quand ils furent exécutés, un esclave apporta la coupe fatale. Socrate lui ayant demandé ce qu'il avait à faire : "Vous promener, après avoir pris la potion, répondit cet homme, et vous coucher sur le dos, quand vos jambes commenceront à s'appesantir." Alors sans changer de visage et d'une main assurée, il prit la coupe, et après avoir adressé une courte prière aux dieux, il l'approcha de ses lèvres.

Dans ce moment terrible, le saisissement et l'effroi s'emparèrent de toutes les âmes, et des pleurs involontaires coulèrent de tous les yeux. Les uns pour les cacher, jetaient leur manteau sur leur tête, les autres se levaient soudain pour se dérober à sa vue, mais lorsqu'en ramenant leurs regards sur lui, ils s'aperçurent qu'il venait de renfermer la mort dans son sein, leur douleur, trop longtemps contenue, fut forcée d'éclater, et leurs sanglots redoublèrent aux cris du jeune Apollodore, qui, après avoir pleuré toute la journée en silence, faisait alors retentir la prison de hurlements affreux.

"Que faites-vous, mes amis ? leur dit Socrate, sans s'émouvoir. J'avais écarté les femmes pour n'être pas témoin de pareilles faiblesses : rappelez votre courage, j'ai toujours ouï dire que la mort devait être accompagnée de bons augures."

Cependant il continuait à se promener. Dès qu'il sentit de la pesanteur dans ses jambes, il se jeta sur un lit, et s'enveloppa de son manteau.

L'esclave montrait aux assistants les progrès successifs du poison. Déjà un froid mortel avait glacé les pieds et les 5 jambes; il était près de s'insinuer dans le cœur, lorsque Socrate, soulevant son manteau, dit à Criton : " Nous devons un coq à Esculape." — " Cela sera fait, répondit Criton, mais n'avez-vous pas encore quelques ordres à nous donner?" Il ne répondit point. Un instant après il fit un 10 petit mouvement; l'esclave l'ayant découvert, reçut son dernier regard, et Criton lui ferma les yeux.

Ainsi mourut le plus religieux, le plus vertueux et le plus heureux des hommes, le seul peut-être qui, sans crainte d'être démenti, pût dire hautement : " Je n'ai jamais, ni par 15 mes paroles, ni par mes actions, commis la moindre injustice." J. J. BARTHÉLEMY.

10.—Combat des Horaces et des Curiaces.

Rome avait déclaré la guerre aux Albains. Les deux partis convinrent de terminer la chose par un combat entre 20 quelques guerriers des deux peuples. Il y avait dans les deux armées, de part et d'autre, trois frères, égaux pour l'âge et pour les forces, nommés les Horaces et les Curiaces. On les choisit pour vider la grande querelle. Les uns et les autres acceptèrent avec joie une proposition si honorable, 25 quoiqu'une sœur des Horaces eût été promise à un Curiace. On convint du temps et du lieu, et il fut arrêté entre les Romains et les Albains par un traité solennel, que celui des deux peuples, dont les concitoyens auraient remporté la victoire, commanderait à l'autre, et le gouvernerait d'après 30 des lois équitables.

Le traité conclu, les trois frères, de chaque côté, prennent les armes, comme on en était convenu. Pendant que chaque parti exhorte les siens à bien faire leur devoir, en leur représentant que les dieux tutélaires de Rome ou d'Albe, la patrie, 35 leurs pères et leurs mères, tout ce qu'il y avait de citoyens présents ou absents, ont les yeux attachés sur leurs armes et sur leurs bras, ces généreux guerriers, pleins de courage par eux-mêmes, et animés encore par de si puissantes exhorta-

tions, s'avancent au milieu des deux armées. Elles étaient rangées autour du champ de bataille, exemptes à la vérité de danger, mais non pas d'inquiétude, parce qu'il s'agissait de l'empire, dont le sort était remis à un petit nombre de combattants. Occupés de ces pensées, et dans l'attente inquiète de ce qui allait arriver, les Romains et les Albains donnent toute leur attention à un spectacle qui n'était rien moins qu'agréable pour eux.

On donne le signal, et ces braves héros, montrant en eux six le courage de deux armées, s'avancent fièrement les uns contre les autres. Insensibles à leur propre péril ils n'ont devant les yeux que celui de leur patrie, qu'ils vont, ou mettre en possession de l'empire par leur victoire, ou réduire à la servitude par leur défaite. Dès qu'on entendit le choc de leurs armes, et qu'on vit briller leurs épées, les spectateurs saisis de crainte et d'alarme, sans que l'espérance penchât encore de part ou d'autre, restèrent tellement immobiles, qu'on eût dit qu'ils avaient perdu l'usage de la voix et de la respiration.

Ensuite, lorsque, les combattants étant venus aux mains, ce ne fut pas seulement le mouvement des corps et l'agitation des armes, mais les blessures et le sang qui servirent de spectacle, deux Romains tombèrent morts aux pieds des Albains, qui tous trois avaient été blessés. Au moment de la chute des deux Horaces, l'armée ennemie poussa de grands cris de joie, pendant que de l'autre côté les légions romaines demeurèrent sans espérance, mais non sans inquiétude, tremblant pour le Romain qui était resté seul, et que les trois Curiaces avaient entouré. Heureusement il était sans blessure ; trop faible à la vérité contre tous ensemble, mais plus fort que chacun d'eux séparément. Pour diviser ses ennemis, il use d'un stratagème et prend la fuite, persuadé qu'ils le suivraient plus ou moins vite, selon qu'il leur restait plus ou moins de force.

Déjà il était assez loin de l'endroit où l'on avait combattu, lorsque tournant la tête, il voit les Curiaces à une assez grande distance les uns des autres, et l'un d'eux tout proche de lui. Il revient sur celui-ci de toute sa force, et tandis que l'armée d'Albe crie à ses frères de le secourir, Horace, vainqueur de ce premier ennemi, court à une seconde victoire. Alors les Romains animent leur guerrier par des cris, tels que le mouvement subit d'une joie inespérée en fait pousser ;

et lui de son côté se hâte de mettre fin au second combat. Avant donc que l'autre, qui n'était pas fort éloigné, eût pu atteindre son frère, Horace couche ce second ennemi par terre.

Il ne restait plus de chaque côté qu'un combattant ; mais si le nombre était égal, les forces et l'espérance ne l'étaient pas. Le Romain sans blessure, et fier d'une double victoire, marche plein de confiance à ce troisième combat. L'autre au contraire, affaibli par le sang qu'il a perdu, et déjà vaincu par la mort de ses frères, qu'il venait de voir égorger à ses yeux, présente, comme une victime sans défense, la gorge à son vainqueur. Aussi ne fut-ce point un combat. Horace triomphant d'avance : J'ai immolé, dit-il, les deux premiers aux mânes de mes frères : je vais, en immolant le troisième à ma patrie, terminer la querelle des deux peuples, et acquiescer à Rome l'empire sur les Albains. — A peine le Curiaçe pouvait-il soutenir les armes : le vainqueur lui enfonce son épée dans la gorge, et ensuite le dépouille.

Horace marchait à la tête des Romains, chargé des triples dépouilles qu'il avait si glorieusement remportées, lorsque sa sœur, qui avait été promise en mariage à un des Curiaçes, vint à sa rencontre. Ayant reconnu sur les épaules de son frère une cotte d'armes qu'elle avait faite de ses propres mains, et donnée à son futur époux, elle déchire ses vêtements, se frappe le sein, verse des torrents de larmes, fait retentir le nom de son futur avec des cris lamentables, et jetant sur son frère des regards étincelants de fureur : Tu triomphes, lui dit-elle, toi, le plus méchant de tous les hommes : tu t'applaudis de m'avoir privée d'un époux. Malheureux ! tu te fais gloire de ton crime, et couvert du sang de mon cher Curiaçe, tu insultes à ma douleur ! — Le jeune vainqueur, également piqué et des lamentations et des invectives de sa sœur au milieu de la joie publique et de son triomphe, dans les transports de son emportement lui passe son épée au travers du corps, en lui faisant ces reproches : Va, sœur dénaturée, qui oublies tes frères et ta patrie, va rejoindre celui pour qui seul tu marques tant d'attachement. Ainsi puisse périr toute Romaine qui pleurera l'ennemi de Rome !

SÉGUR.

II.—Mort de César.

Cependant le jour qui devait terminer sa destinée, étant arrivé, sa femme Calpurnie, troublée par un songe dans lequel elle avait cru le voir assassiné entre ses bras, se jette
 5 à ses pieds, et le conjure de ne pas sortir de sa maison dans un moment que tant de présages devaient lui faire regarder comme funeste.

La grande âme de César, touchée par les craintes de l'amour, fut un moment ébranlée. Cédant aux larmes de
 10 Calpurnie, il se décide à contremander l'assemblée du sénat. Un des conjurés, Décimus Brutus, qui entraît alors chez lui, prévoyant que ce délai pouvait renverser tous leurs desseins, lui représenta vivement l'injure qu'il ferait au sénat en refusant d'y venir, lorsqu'il l'attendait pour le couronner, et
 15 la tache dont il couvrirait sa gloire, si un songe de Calpurnie le décidait à faire une telle insulte au premier corps de l'État. César sortit, et la fortune sembla vouloir encore sur sa route le détourner du précipice où il allait tomber. Ayant rencontré l'augure Spurina, qui lui avait annoncé son mal-
 20 heur : " Tu le vois, lui dit-il, voilà cependant les ides de Mars venues." — " Oui, lui répondit le devin ; mais elles ne sont pas encore passées."

Un esclave voulait l'avertir du péril qui le menaçait ; il ne put percer la foule dont il était environné.

25 Artémidore, philosophe grec, lié avec les principaux conjurés, avait pénétré leur secret ; se mêlant au grand nombre de ceux qui présentaient des placets à César, il lui remit un mémoire qui contenait tous les détails de la conjuration, et lui dit : " Lisez promptement ; ceci est pour vous d'un
 30 intérêt urgent." César, obsédé, n'eut pas le temps de lire cet écrit qu'il tenait encore lorsqu'il entra dans le sénat. Les conspirateurs, qui l'y attendaient, cachaient sous un calme profond les mouvements divers dont ils étaient agités. L'œil le plus pénétrant n'aurait pu deviner à leur maintien
 35 le coup terrible qu'ils méditaient.

Dès qu'on vit paraître le dictateur, la plupart des conjurés, comme ils en étaient convenus, allèrent au-devant de lui, et l'accompagnèrent jusqu'à sa chaise curule, tandis que
 40 d'autres éloignaient de lui Antoine, son ami et son collègue au consulat, en prétextant la nécessité de lui parler d'une

affaire importante. Pendant que César s'avavançait, un sénateur, Popilius Léna, qu'on savait instruit de la conjuration, s'approche de lui, et lui parle quelque temps à l'oreille : une consternation soudaine saisit alors tous les conjurés, qui, se croyant trahis, portent déjà leurs mains sur leurs poignards, 5 décidés à se tuer pour éviter le supplice ; Brutus seul, jugeant au maintien de Popilius qu'il était plutôt suppliant qu'accusateur, rassure d'un coup d'œil ses complices.

Dès que César est assis, Cimber se jette à ses pieds, lui demandant le rappel de son frère, qu'il avait exilé. Les 10 autres conjurés entourent César pour appuyer cette demande : le dictateur refuse : trop pressé par leurs instances, il veut se lever ; Cimber le retient par sa robe. C'était le signal convenu. César s'écrie : "Ce ne sont plus des prières, c'est de la violence !" Casca, placé derrière son siège, le 15 frappe à l'épaule, mais faiblement ; car la crainte d'un coup si hardi rendait sa main tremblante et son poignard incertain. "Misérable ! que fais-tu ?" dit César en se retournant ; en même temps il perce le bras de Casca avec un poinçon qu'il tenait dans la main. Casca appelle son frère à son secours ; 20 tous les conspirateurs tirent leurs poignards ; César s'élance sur eux ; il écarte les uns, renverse les autres ; il reçoit enfin un coup de poignard dans la poitrine. Le sang, qu'il perd, les glaives qu'on présente à ses yeux n'effraient pas son courage ; il se défend de tous côtés, quoique sans armes, 25 comme un lion furieux et blessé ; mais au moment où il aperçoit Brutus, qui lui enfonce son poignard dans le flanc, il prononce en gémissant ces mots : "Et toi, Brutus, aussi !" Alors il cesse toute résistance, s'enveloppe la tête, baisse sa robe, pour mourir encore avec décence, reçoit sans se 30 plaindre tous les coups qu'on lui porte, et, par un sort étrange, tombe et meurt aux pieds de la statue de Pompée.

L. PH. DE SÉGUR.

12.—Vie privée de Charlemagne.

Le surnom de grand, *Magnus*, qui a été donné à Charles 35 d'un commun consentement par la postérité, et qui est devenu en quelque sorte une partie de son nom propre, ne semble pas lui avoir été attribué pendant sa vie, ou du moins

n'était point alors régulièrement joint à son nom. Cependant sa grandeur réelle, celle de son pouvoir, de son caractère, l'éclat de ses conquêtes, l'influence qu'il exerçait sur son siècle, avaient frappé d'admiration ses contemporains. Ils sentaient bien que c'était un homme d'une trempe d'âme toute particulière, comme il n'en était de longtemps monté sur le trône, comme il n'y en remonterait de longtemps. Malheureusement ils s'étaient peu exercés à peindre les caractères, et le portrait que Eginhard nous a tracé du prince dont il fut le secrétaire et l'ami, laisse beaucoup à désirer. Nous le traduirons tout entier cependant, même avec les détails qu'on peut juger au-dessous de la dignité de l'histoire, et par lesquels il commence :

"Charles," dit Eginhard, "portait les vêtements de sa patrie ou des Franks : il revêtait d'abord son corps d'une chemise et d'un caleçon de lin, puis il se couvrait d'une tunique bordée de soie, et de tibiales (haut-de-chausses), enfin il serrait ses jambes dans des bandelettes, et ses pieds dans leur chaussure. En hiver il y ajoutait, pour couvrir ses épaules et sa poitrine, une veste de peau de loutre. Il s'enveloppait d'un manteau de Venise, et il ceignait toujours une épée dont la poignée et le baudrier étaient ou d'or ou d'argent. Quelquefois aussi, mais seulement dans les grandes fêtes, et quand il recevait les ambassadeurs des nations étrangères, il se servait d'une épée ornée de pierres précieuses. Quant aux habits étrangers, quelque beaux qu'ils fussent, il les repoussait et ne voulait point permettre qu'on l'en revêtît. Deux fois seulement à Rome, à la prière du pape Adrien, et à celle de Léon, son successeur, il consentit à revêtir la longue tunique, la chlamyde et la chaussure à la romaine. Dans les grandes fêtes, il marchait aux processions avec une tunique tissée d'or, une chaussure couverte de pierreries, une agrafe d'or à son manteau, et un diadème d'or enrichi de pierreries. Dans les autres jours, ses habits différaient peu de ceux que portaient les hommes du peuple.

"Il était sobre pour la nourriture, mais plus sobre encore pour la boisson. En effet, il avait horreur de l'ivresse en tout homme, mais bien plus encore pour lui-même et pour les siens. Quant à la nourriture, il ne pouvait point autant s'en abstenir, et il se plaignait souvent de ce que les jeûnes nuisaient à sa santé. Il donnait très-rarement des repas, et seulement dans les plus grandes fêtes : alors c'était à un très-

grand nombre de convives à la fois. A l'ordinaire, on ne servait à sa table que quatre plats, outre le rôti qu'il préférait à toute autre nourriture, et que ses chasseurs avaient coutume d'apporter sur la broche. Pendant le repas, il prêtait l'oreille ou à quelque récit, ou à son lecteur. On lui lisait les histoires et les exploits des anciens : il se plaisait aussi beaucoup à la lecture des livres de saint Augustin, et surtout de celui de la Cité de Dieu. A peine, pendant tout le cours du repas, buvait-il trois fois. Mais en été, après avoir mangé quelques fruits, il buvait encore, puis, posant ses habits et sa chaussure, comme il l'aurait fait à la fin de la soirée, il se reposait deux ou trois heures. Pendant la nuit, c'était son usage d'interrompre son sommeil quatre ou cinq fois, non pas seulement en se réveillant, mais en se levant. Tandis qu'on le chaussait et qu'on l'habillait, il admettait ses amis, bien plus, si le comte du palais lui annonçait qu'il avait quelque procès qu'il ne pouvait terminer sans son ordre, Charles faisait à l'instant entrer les plaideurs, et ayant écouté le procès, il prononçait sa sentence, comme s'il eût siégé sur son tribunal. En même temps il expédiait les ordres à chacun, pour ce qu'il avait à faire dans la journée, et il assignait le travail à ses ministres.

"Son éloquence était abondante, et il pouvait exprimer avec facilité tout ce qu'il voulait ; et, ne se contentant point de sa langue maternelle, il s'était donné la peine d'en apprendre d'étrangères. Il avait appris si bien la latine, qu'il pouvait parler en public dans cette langue, presque aussi facilement que dans la sienne propre. Il comprenait mieux la grecque qu'il ne pouvait l'employer lui-même.

"Charles avait étudié avec soin les arts libéraux ; il en respectait fort les docteurs, et les comblait d'honneurs. Il avait appris la grammaire du diacre Pierre Pisan, qui lui donna des leçons dans sa vieillesse. Dans ses autres études, il avait eu pour précepteur Albin, surnommé Alcuin, diacre venu de Bretagne, mais de race saxonne, homme très-docte en toute science. Il avait consacré avec lui beaucoup de temps et de peine à apprendre la rhétorique, la dialectique, et surtout l'astronomie. Il apprenait encore l'art du calcul, et il s'appliquait avec beaucoup de soin à fixer le cours des astres. Il s'essayait aussi à écrire, et il gardait communément sous son oreiller des tablettes et de petits livrets, pour accoutumer lorsqu'il avait du temps de reste, sa main à former

les lettres, mais il réussissait mal dans ce travail tardif et commencé hors de saison."

Quoique Charles ne sût point écrire, on ne peut l'accuser d'être un barbare ignorant. Il avait au contraire le goût des lettres ; il les connaissait mieux qu'aucun souverain de son temps, mieux que la plupart de ceux qui sont venus ensuite ; il respectait ceux qui contribuaient à en répandre la culture, et il s'efforçait de rendre à la civilisation les pays qui lui étaient soumis. Les lettres étaient cultivées avec un peu plus de succès en Italie qu'en France : surtout on y retrouvait à Rome, et dans les provinces grecques du midi, des écoles qui, n'ayant jamais été sous la domination des Barbares, conservaient mieux la tradition des anciennes études et de l'ancienne philosophie. Ce fut en effet en Italie que Charles chercha surtout des instituteurs pour relever les écoles publiques qui, dans toute la France, avaient été abandonnées. "Il rassembla à Rome," dit le moine d'Angoulême, "des maîtres de l'art de la grammaire et de celui du calcul, et il les conduisit en France, en leur ordonnant d'y répandre le goût des lettres ; car avant le seigneur roi Charles il n'y avait en France aucune étude des arts libéraux."

Charles ne s'était, au reste, pas borné aux savants qu'il pouvait appeler d'Italie, il les avait attirés à lui de toutes les parties du monde chrétien ; et Alcuin, qui passait alors pour le plus beau génie du siècle, se rendit à ses invitations vers l'an 780, et fonda, dans le palais même du prince, l'académie et l'école palatine qui dirigeaient les études dans le reste du royaume.

Vers le même temps, Charles écrivit à tous les évêques et à tous les couvents pour les encourager à reprendre des études qu'on avait trop négligées. Une de ces circulaires adressée à l'abbé Baugulf de Fulde, nous a été conservée. "Dans les écrits," lui dit-il, "qui nous ont été fréquemment adressés par les couvents, durant ces dernières années, nous avons pu remarquer que le sens des religieux était droit, mais leurs discours incultes ; que ce qu'une dévotion pieuse leur dictait fidèlement au dedans, ils ne pouvaient l'exprimer au dehors sans reproche, par leur négligence et leur ignorance de la langue." Il leur représente qu'ils s'exposent par là à des erreurs nombreuses dans l'interprétation des saintes Ecritures, dont le langage est tout rempli de figures. Il leur recommande aussi d'élire partout des hommes qui aient la

volonté et le pouvoir d'apprendre, et ensuite le désir d'enseigner ce qu'ils auront appris. "Car nous souhaitons," ajoute-t-il enfin, "que vous soyez tous comme il convient à des soldats de l'Église, dévots au dedans, doctes au dehors, chastes pour bien vivre, érudits pour bien parler."

Parmi les enseignements que Charles prit à tâche d'introduire d'Italie en France, il mettait beaucoup de prix à la musique de l'Église. C'était une conséquence de son zèle religieux. L'Église gallicane et germanique demeurait attachée au chant ambrosien, de préférence au chant grégorien adopté à Rome. Les chantes de Charles, qui l'avaient accompagné de France en Italie, se croyant assurés de sa protection, disputaient sans cesse avec les Romains sur la préférence à accorder à l'un ou à l'autre rite, à l'une ou à l'autre musique. Mais Charles leur imposa silence en leur faisant observer que l'eau d'une rivière était plus pure à sa source que dans les canaux qui en sont dérivés, et que, Rome étant la source de toute sagesse divine, il fallait réformer le rite gallican sur le rite romain. Il se fit ensuite donner par Adrien deux maîtres de chant. Il en garda un pour sa chapelle, qu'il conduisit avec lui de province en province; il voulut que l'autre fût stationnaire à Metz, afin d'y fonder, pour toute la France, une école de chant ecclésiastique. Adrien lui donna aussi des antiphonaires écrits de sa main, pour le chant grégorien, d'après lesquels on dut corriger tous les antiphonaires de France.

SISMQNDI.

13.—Education d'un jeune Chevalier.

Qu'est-ce que la chevalerie? C'est la vie du moyen âge mise en action; c'est la garde d'honneur de la féodalité. On ne pourrait concevoir la durée de la vie féodale sans ce cortège de guerriers qui la soutiennent, sans ces passions, ce point d'honneur, cet enthousiasme qui l'animent et l'embellissent.

Quand un enfant avait le bonheur de naître fils de gentilhomme, et que cet enfant était vif, allègre, on le tirait à sept ans des mains des femmes; il n'avait guère autre chose à faire que de courir et de s'exercer au saut et à la lutte. Bientôt il devenait *davoué*, *varlet* ou *page*, qualités à peu

près semblables, que l'on a confondues ou distinguées selon les temps. Alors il était presque toujours éloigné de la maison paternelle, et mis chez quelque haut baron ou seigneur du voisinage. Il y servait le maître, ou souvent la
5 dame du château, suivait sa haquenée, portait ses lettres, quand elle savait écrire. Mais il faisait aussi l'apprentissage de la chasse et de la guerre, lançait et rappelait le faucon, maniait la lance et l'épée, s'endurcissait à la fatigue et aux plus périlleux exercices ; surtout il était sans cesse entretenu
10 d'exploits de guerre. La grande salle du château était une école où se réunissaient écuyers et chevaliers, et où se formaient les jeunes pages, en attendant parler, dit Froissart, de faits d'armes et d'amour.

Dans ces études, plus amusantes que le grec et le latin
15 de nos jours, il gagnait quatorze ou quinze ans. Alors il était fait écuyer. Il y avait plusieurs ordres d'écuyers : écuyer de corps ou d'honneur ; c'était celui qui montait à cheval et marchait à la suite du chevalier ou de la dame du château ; écuyer tranchant ; écuyer échanson ou p
20 netier ; toutes formes de domesticité. Mais vous savez que, d'après un usage venu des forêts de Germanie, ou peut-être emprunté au Bas-Empire, certains offices domestiques étaient nobles ; devenaient des titres et des grades d'honneur. Le jeune homme que l'on faisait écuyer était présenté à
25 l'autel ; et là commençait l'intervention des cérémonies religieuses, souvent renouvelées dans la suite ; car la chevalerie, c'était la réunion des deux choses qui occupaient le moyen âge, la religion et la guerre. Ecuyer, le jeune homme continuait à se former par la conversation et l'action, beau
30 coup plus que par aucune étude régulière. Puis, il devenait archer ou homme d'armes. Là surtout l'éducation militaire était appliquée dans toute sa rigueur et faisait des prodiges supérieurs à toute la gymnastique des anciens. L'homme d'armes, sous le poids de son harnais, s'élançait, franchissait
35 des fossés.

Lorsque au milieu de tous ces exercices, le jeune gentil-homme avait atteint vingt et un ans, arrivait le moment de le faire chevalier. Remarquez bien que, dans les idées du temps, mélange de liberté sauvage et de dévotion austère,
40 une pareille cérémonie était une initiation. Les veilles d'armes dans l'église duraient plusieurs nuits. L'aspirant à la chevalerie était amené à l'autel par son père et sa mère,

ou par ses parrains, qui portaient des cierges. Le prêtre, après avoir célébré la messe, prenait sur l'autel même l'épée et le baudrier, et en ceignait le jeune chevalier. Une foule de cérémonies symboliques avaient précédé : c'étaient le bain, les vêtements de lin blanc, la confession, souvent à haute voix, la communion, le serment, qui exprimait tous les sacrifices et toutes les vertus imposées au chevalier. Enfin, on amenait un cheval de bataille à la porte de la chapelle ; le jeune initié, bondissant de joie, s'élançait tout armé sur ce cheval, le faisait vivement caracoler, et tout le monde reconnaissait un bon Chrétien et un excellent chevalier.

Certes, entre ces faits et l'histoire de Tristan de Léonois ou de Gauvain, il n'y a de différence que le merveilleux. Du reste, ils ont passé par ces épreuves ; ils furent armés ainsi : la religion, la guerre et l'amour se sont également mêlés dans leur pensée.

La prodigieuse influence que cette chevalerie exerça dans le moyen âge est-elle douteuse ? Non. Cette chevalerie était tantôt la force des rois, tantôt l'indépendance des barons ; cette chevalerie maintenait tout ce grand édifice de la féodalité que supportait le peuple.

VILLEMAIN. *Littérature du Moyen-Âge.*

14.—Conquête de l'Angleterre par les Normands. (1066.)

25

Avant de mourir, Edward, le vieux roi d'Angleterre, avait déclaré aux chefs qui le consultaient sur le choix de son successeur, qu'à son avis l'homme le plus digne de régner était Harold, fils de Godwin. Harold était l'homme le plus capable de tenir tête à tous les dangers qui semblaient menacer l'Angleterre, et, quand bien même le roi mourant ne l'eût pas désigné d'avance au choix des autres chefs, son nom devait sortir de toutes les bouches. Il fut élu le lendemain même de la pompe funèbre d'Edward, et sacré par l'archevêque Stigand. Il se montra, dès son avènement, juste, sage, affable, actif pour le bien du pays, ne s'épargnant, dit un vieux historien, aucune fatigue ni sur terre ni sur mer.

Au moment où Guillaume, duc de Normandie, reçut le message qui lui annonçait la mort d'Edward, et l'élection de Harold, il était dans son parc près de Rouen, tenant à la main un arc et des flèches neuves qu'il essayait. Tout à coup il parut pensif, remit son arc à l'un de ses gens, et passant la Seine, se rendit à son hôtel de Rouen ; il s'arrêta dans la grande salle et s'y promena de long et de large, tantôt s'asseyant, tantôt se levant, changeant de siège et de posture, et ne pouvant rester en aucun lieu. Aucun de ses gens n'osait l'aborder ; tous se tenaient à l'écart et se regardaient l'un l'autre en silence.

Un officier admis d'une manière plus intime dans la familiarité de Guillaume, venant à entrer alors, les assistants l'entourèrent pour apprendre de lui la cause de cette grande agitation qu'ils remarquaient dans le duc. "Je n'en sais rien de certain," répondit l'officier, "mais nous en serons bientôt instruits ;" puis s'avancant seul vers Guillaume : "Seigneur," dit-il, "à quoi bon nous cacher vos nouvelles ? qu'y gagnerez-vous ? Il est de bruit commun par la ville que le roi d'Angleterre est mort, et que Harold s'est emparé du royaume, mentant à sa foi envers vous." — "L'on dit vrai," répondit le duc, "mon dépit vient de la mort d'Edward, et du tort que m'a fait Harold." — "Eh bien, Sire," reprit le courtisan, "ne vous courroucez d'une chose qui peut être amendée ; à la mort d'Edward il n'y a remède, mais il y en a aux torts d'Harold ; à vous est le bon droit, à vous les bons soldats ; entreprenez hardiment, chose bien entreprise est à demi faite."

Harold, fils de Godwin, tranquille dans les contrées méridionales de l'Angleterre, vit arriver près de lui un messager de Normandie qui lui parla en ces termes : "Guillaume, duc des Normands, te rappelle le serment que tu lui as juré, de ta bouche et de ta main, sur de bons et saints reliquaires." — "Il est vrai," répondit le roi Saxon, "que j'ai fait un serment à Guillaume, mais je l'ai fait, me trouvant sous la force ; j'ai promis ce qui ne m'appartenait pas, ce que je ne pouvais nullement tenir : car ma royauté n'est point à moi et je ne saurais m'en démettre sans la volonté du pays ; de même, sans la volonté du pays je ne puis prendre une épouse étrangère. Quant à ma sœur que le duc réclame pour la marier à l'un de ses chefs, elle est morte dans l'année, veut-il que je lui envoie son corps ?"

L'ambassadeur normand porta cette réponse, et Guillaume répliqua par un second message et des paroles de reproche, douces et modérées, sur la violation du pacte conclu entre Harold et lui, priant le roi, s'il ne consentait pas à remplir toutes les conditions, d'en exécuter au moins une seule, et de prendre en mariage la jeune fille qu'il avait promis d'épouser. Harold répondit de nouveau qu'il n'en ferait rien, et pour preuve, il épousa une femme saxonne. Alors les derniers mots de rupture furent prononcés ; Guillaume jura que dans l'année il viendrait exiger toute sa dette, et 5 poursuivre son parjure jusqu'aux lieux où il croirait avoir le pied le plus sûr et le plus ferme.

Bientôt un diplôme pontifical, signé de la croix et scellé, suivant l'usage romain, d'un sceau de plomb de forme ronde, fut envoyé au duc normand, et, afin de lui donner encore 15 plus de confiance et de sécurité dans son invasion, on joignit à l'envoi de la Bulle, celui d'un étendard béni, et d'un anneau contenant un cheveu de saint Pierre enchâssé dans un diamant de prix.

A cette vue l'empressement des Normands redoubla ; 20 chacun apportait ce qu'il pouvait ; les mères envoyaient leurs fils s'enrôler pour le salut de leurs âmes. Guillaume fit publier son ban de guerre dans les contrées voisines ; il offrit une forte solde et le pillage de l'Angleterre à tout homme robuste et de haute taille qui voudrait le servir de la lance, 25 de l'épée ou de l'arbalète. Il en vint une multitude, par toutes les routes, de loin et de près, du nord et du midi. Il en vint du Maine et de l'Anjou, du Poitou et de la Bretagne, du pays français et de la Flandre, de l'Aquitaine et de la Bourgogne, du Piémont et des bords du Rhin. Tous 30 les aventuriers de profession, tous les enfants perdus de l'Europe accoururent à grandes journées ; les uns étaient cavaliers et chefs de guerre, les autres simples piétons et servants d'armes, comme on s'exprimait alors ; les uns demandaient une solde en argent, les autres seulement le 35 passage et tout le butin qu'ils en pourraient faire. Plusieurs voulaient de la terre chez les Anglais, un domaine, un château, une ville ; d'autres enfin souhaïtaient simplement quelque riche Saxonne en mariage. Tous les vœux, toutes les prétentions de l'avarice humaine se présentèrent : Guil- 40 laume ne rebuta personne, dit la chronique normande et fit plaisir à chacun, selon son pouvoir.

- Quatre cents navires à grandes voiles et plus d'un millier de bateaux de transport s'éloignèrent de la rive au même signal. Le vaisseau de Guillaume marchait en tête, portant, au haut de son mât, la bannière envoyée par le pape, et une
5 croix sur son pavillon. Ses voiles étaient de diverses couleurs, et l'on y avait peint en plusieurs endroits les trois lions, enseigne des Normands ; à la proue était sculptée une figure d'enfant portant un arc tendu, avec la flèche prête à partir. Ce bâtiment, meilleur voilier que les autres, les précéda
10 durant tout le jour, et, la nuit, les laissa loin en arrière. Au matin le duc fit monter un matelot au sommet du grand mât, pour voir si les autres vaisseaux venaient : " Je ne vois que le ciel et la mer," dit le matelot, et aussitôt on jeta l'ancre. Le duc affecta une contenance gaie, et, de peur que le souci
15 et la crainte ne se répandissent parmi l'équipage, il fit servir un repas somptueux et des vins fortement épicés. Le matelot remonta et dit que cette fois, il apercevait quatre vaisseaux ; la troisième fois, il s'écria : " Je vois une forêt de mâts et de voiles."
- 20 Par un hasard malheureux, les vaisseaux du roi anglais qui avaient longtemps croisé devant la côte de Sussex venaient de rentrer, faute de vivres. Les troupes de Guillaume abordèrent ainsi sans résistance à Pevensey, près de Hastings, le 28 septembre de l'année 1066, trois jours après la victoire
25 de Harold sur les Norvégiens. Les archers débarquèrent d'abord ; ils portaient des vêtements courts, et leurs cheveux étaient rasés ; ensuite descendirent les gens de cheval, portant des coiffures de fer, des tuniques et des chausses de mailles, armés de longues et fortes lances, et d'épées droites
30 à deux tranchants. Après eux sortirent les travailleurs de l'armée, pionniers, charpentiers et forgerons, qui déchargèrent, pièce à pièce, sur le rivage trois châteaux de bois, taillés et préparés d'avance. Le duc ne vint à terre que le dernier de tous ; au moment où son pied touchait le sable,
35 il fit un faux pas et tomba sur la face. Un murmure s'éleva, des voix crièrent : " Dieu nous garde ! voilà un mauvais signe ;" mais Guillaume, se relevant, dit aussitôt : " Qu'avez-vous ? quelle chose vous étonne ? J'ai saisi cette terre de mes mains, et, par la splendeur de Dieu, aussi loin qu'elle
40 puisse s'étendre, elle est à moi, elle est à vous." Cette répartie vive arrêta subitement l'effet du mauvais présage. L'armée prit sa route vers la ville de Hastings, et, près de ce

lieu, on traça un camp, et l'on construisit deux des châteaux de bois, dans lesquels on plaça des vivres. Des corps de soldats parcoururent toute la contrée voisine, pillant et brûlant les maisons. Les Anglais fuyaient de leurs demeures, cachaient leurs meubles et leur bétail, et se portaient en foule vers les églises et les cimetières qu'ils croyaient le plus sûr asile contre un ennemi chrétien comme eux. Mais les Normands, qui voulaient *gaaingner* comme s'exprime un vieux narrateur, tenaient peu de compte de la sainteté des lieux, et ne respectaient aucun asile. 5 10

Harold était à York, blessé, et se reposant de ses fatigues quand un messager vint en grande hâte lui dire que Guillaume de Normandie avait débarqué et planté sa bannière sur le territoire saxon. Il se mit en marche vers le sud avec son armée victorieuse, publiant, sur son passage, l'ordre à tous les chefs des provinces de faire armer leurs combattants et de les conduire à Londres. Les milices de l'ouest vinrent sans délai; celles du nord tardèrent à cause de la distance; mais cependant il y avait lieu de croire que le roi des Anglais serait bientôt entouré des forces de tout le pays. Un de ces Normands, en faveur desquels on avait violé autrefois la loi d'exil portée contre eux, et qui maintenant jouaient le rôle d'espions et d'agents secrets de l'envahisseur, manda au duc d'être sur ses gardes, et que, dans quatre jours, le fils de Godwin aurait avec lui cent mille hommes. Harold, trop prompt dans ses mouvements, n'attendit pas les quatre jours; il ne put maîtriser son désir d'en venir aux mains avec les étrangers, surtout quand il apprit les ravages de toute espèce qu'ils faisaient autour de leur camp. L'espoir d'épargner quelques maux à ses compatriotes, peut-être l'envie de tenter contre les Normands une attaque brusque et imprévue, comme celle qui, une fois déjà, lui avait procuré la victoire, le déterminèrent à se mettre en marche vers Hastings, avec des forces quatre fois moindres que celles du duc de Normandie. 20 25 30 35

Mais le camp de Guillaume était soigneusement gardé contre une surprise, et ses postes s'étendaient au loin. Des corps de cavalerie avertirent, en se repliant, de l'approche du roi saxon, qui leur semblait, à ce qu'ils disaient, marcher comme un furieux. Le Saxon, prévenu dans son dessein d'assaillir l'ennemi à l'improviste, fut contraint de modérer sa fougue; il fit halte à la distance de sept miles du camp 40

des Normands, et, changeant tout d'un coup de tactique, se retrancha, pour les attendre, derrière des fossés et des palissades. Des espions, parlant le français, furent envoyés près de l'armée d'outre-mer pour observer ses dispositions et ses forces. A leur retour, ils racontèrent avec étonnement qu'il y avait plus de prêtres dans le camp de Guillaume que de combattants du côté des Anglais. Ils avaient pris pour des prêtres tous les soldats de l'armée normande qui portaient la barbe rase et les cheveux courts, parce que les Anglais avaient alors coutume de laisser croître leurs cheveux et leur barbe. Harold ne put s'empêcher de sourire à ce récit : "Ceux que vous avez trouvés," dit-il, "en si grand nombre, ne sont point des prêtres, mais de braves gens de guerre qui nous feront voir ce qu'ils valent." Plusieurs des capitaines saxons conseillèrent à leur roi d'éviter le combat et de faire sa retraite vers Londres, en ravageant tout le pays, pour affamer les étrangers. "Moi," répondit Harold, "que je ravage le pays qui s'est confié à ma garde ! Par ma foi, ce serait trahison, et je dois tenter plutôt les chances de la bataille avec le peu d'hommes que j'ai, mon courage et ma bonne cause."

Le duc normand, dont le caractère entièrement opposé le portait, en toute circonstance, à ne négliger aucun moyen, à mettre l'intérêt au-dessus de la fierté personnelle, et à ne risquer le jeu de la force qu'après le jeu de la ruse, profita de la position défavorable où il voyait son adversaire, pour lui renouveler ses demandes et ses sommations. Un moine appelé Hugues Maigrot, vint inviter, au nom de Guillaume, le roi saxon à faire de trois choses l'une : ou se démettre de la royauté en faveur du Normand, ou s'en rapporter à l'arbitrage du pape pour décider qui des deux devait être roi, ou enfin remettre cette décision à la chance d'un combat singulier. Harold répondit brusquement : "Je ne me démettrai point de mon titre, ne m'en rapporterai point au pape, et n'accepterai point le combat." Il était loin de manquer de bravoure, mais il croyait n'avoir pas le droit de jouer à la loterie du duel la royauté du peuple anglo-saxon. Guillaume, sans se rebuter des refus du roi des Anglais, lui envoya de nouveau le moine normand, auquel il dicta ses instructions dans les termes suivants : "Va dire à Harold que s'il veut tenir son ancien pacte avec moi, je lui laisserai tout le pays qui est au-delà du fleuve de l'Humber, et que

je donnerai à son frère Gurth toute la terre que tenait Godwin ; que s'il s'obstine à ne point prendre ce que je lui offre, tu lui diras, devant tous ses gens, qu'il est parjure et menteur, que lui et tous ceux qui le soutiendront sont excommuniés de la bouche du pape, et que j'en ai la bulle."

Dom Hugues Maigrot prononça ce message d'un ton solennel, et la Chronique normande dit qu'au mot d'excommunication, les chefs anglais s'entre regardèrent, comme en présence d'un grand péril. L'un d'eux prit alors la parole : 10
" Nous devons combattre," dit-il, " quel qu'en soit pour nous le danger ; car il ne s'agit pas ici d'un nouveau seigneur à accepter et à prendre comme si notre roi était mort ; il s'agit de bien autre chose. Le Normand a donné nos terres à ses capitaines, à ses cavaliers, à tous ses gens, et la plus grande 15
partie lui en ont déjà fait hommage : ils voudront tous avoir leur don, si le duc devient notre roi, et lui-même sera tenu de leur livrer nos biens ; tout leur est promis d'avance. Ils ne viennent pas seulement pour nous ruiner, mais pour ruiner aussi nos descendants, pour nous enlever le pays de 20
nos ancêtres ; et que ferons-nous, où irons-nous quand nous n'aurons plus de pays ?" Les Anglais promirent d'un serment unanime, de ne faire ni paix, ni trêve, ni traité avec l'envahisseur, et de mourir ou de chasser les Normands.

Tout un jour se passa dans l'allée et le retour de ces 25
messages inutiles. C'était le dix-huitième jour depuis le combat livré aux Norvégiens près d'York ; la marche précipitée de Harold n'avait encore permis à aucun nouveau corps de troupes de le rejoindre à son camp ; il ne venait que des volontaires, un à un ou par petites bandes. L'heure 30
du combat paraissait prochaine ; les deux jeunes frères de Harold, Gurth et Leofwin, avaient choisi leur poste auprès de lui ; le premier tenta de lui persuader de ne point assister à l'action, mais d'aller vers Londres chercher de nouveaux renforts pendant que ses amis soutiendraient 35
l'attaque des Normands. " Harold," disait le jeune homme, " tu ne peux nier que, soit de force, soit de bon gré, tu aies fait au duc Guillaume un serment sur les corps des saints ; pourquoi t'aventurer aux hasards du combat avec un parjure contre toi ? Nous qui n'avons rien juré, la guerre est 40
pour nous de toute justice, car nous défendons notre patrie. Laisse-nous donc seuls livrer bataille ; tu nous secourras si

nous plions, et si nous mourons, tu nous vengeras." A ces paroles touchantes dans la bouche d'un frère, Harold répondit que son devoir lui défendait de se tenir à l'écart pendant que les autres risquaient leur vie : trop plein de
5 confiance dans son courage et dans sa bonne cause, il disposa les troupes pour le combat.

Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui porte encore le nom de lieu de la bataille, les lignes des Anglo-Saxons occupaient une longue chaîne de collines fortifiées de
10 tous côtés par un rempart de pieux et de claies d'osier. Dans la nuit du 13 octobre, Guillaume fit annoncer aux Normands que le lendemain serait jour de combat. Des prêtres et des religieux qui avaient suivi en grand nombre l'armée envahissante, attirés, comme les soldats, par l'espoir
15 du butin, se réunirent pour faire des oraisons et chanter des litanies, pendant que les gens de guerre préparaient leurs armes et leurs chevaux. Le temps qui resta aux aventuriers après ce premier soin, ils l'employèrent à faire la confession de leurs péchés et à recevoir les sacrements. Dans l'autre
20 armée, la nuit se passa d'une manière toute différente ; les Saxons se divertissaient avec grand bruit et chantaient leurs vieux chants nationaux, en vidant, autour de leurs feux, des cornes remplies de bière et de vin.

Au matin, dans le camp normand, l'évêque de Bayeux
25 célébra la messe et bénit les troupes, armé d'un haubert sous son rochet ; puis il monta un grand coursier blanc, prit une lance et fit ranger sa brigade de cavaliers. Toute l'armée se divisa en trois colonnes d'attaque : à la première étaient les gens d'armes venus du comté de Boulogne et du
30 Ponthieu, avec la plupart des hommes engagés personnellement pour une solde ; à la seconde, se trouvaient les auxiliaires bretons, manceaux et poitevins ; Guillaume en personne commandait la troisième, formée des recrues de Normandie. En tête de chaque corps de bataille, marchaient plusieurs rangs de fantassins à légère armure, vêtus
35 d'une casaque matelassée, et portant des arcs longs d'un corps d'homme, ou des arbalètes d'acier. Le duc montait un cheval espagnol qu'un riche Normand lui avait amené d'un pèlerinage à Saint-Jacques de Galice. Il tenait suspendues à son cou les plus révérees d'entre les reliques sur
40 lesquelles Harold avait juré, et l'étendard béni par le pape était porté à côté de lui par un jeune homme appelé

Toustain-le-blanc. Au moment où les troupes allaient se mettre en marche, le duc élevant la voix, leur parla en ces termes :

“Pensez à bien combattre, et mettez tout à mort ; car si nous les vainquons, nous serons tous riches. Ce que je 5
gagnerai, vous le gagnerez ; si je conquiers, vous conquerez ; si je prends la terre, vous l'aurez. Sachez pourtant que je ne suis pas venu ici seulement pour prendre mon dû, mais pour venger notre nation entière des félonies, des parjures et des trahisons de ces Anglais. Ils ont mis à mort les 10
Danois, hommes et femmes, dans la nuit de Saint-Brice. Ils ont décimé les compagnons d'Auvré, mon parent, et l'ont fait périr. Allons donc, avec l'aide de Dieu, les châtier de tous leurs méfaits.”

L'armée se trouva bientôt en vue du camp saxon, au 15
nord-ouest de Hastings. Les prêtres et les moines qui l'accompagnaient se détachèrent, et montèrent sur une hauteur voisine, pour prier et regarder le combat. Un Normand appelé Taillefer poussa son cheval en avant du front de bataille, et entonna le chant des exploits, fameux dans toute 20
la Gaule, de Charlemagne et de Roland. En chantant, il jouait de son épée, la lançait en l'air avec force et la recevait dans sa main droite ; les Normands répétaient ses refrains ou criaient : Dieu aide ! Dieu aide !

A portée de trait, les archers commencèrent à lancer leurs 25
flèches, et les arbalétriers leurs carreaux ; mais la plupart des coups furent amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes. Les fantassins armés de lances, et la cavalerie s'avancèrent jusqu'aux portes des redoutes, et tentèrent de les forcer. Les Anglo-Saxons, tous à pied autour de leur 30
étendard planté en terre, et formant derrière leurs redoutes une masse compacte et solide, reçurent les assaillants à grands coups de hache, qui, d'un revers, brisaient les lances et coupaient les armures de mailles. Les Normands, ne pouvant pénétrer dans les redoutes ni en arracher les palis- 35
sades, se replièrent, fatigués d'une attaque inutile, vers la division que commandait Guillaume. Le duc alors fit avancer de nouveau tous ses archers, et leur ordonna de ne plus tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, pour qu'ils descendissent par-dessus le rempart du 40
camp ennemi. Beaucoup d'Anglais furent blessés, la plupart au visage, par suite de cette manœuvre ; Harold lui-même

eut l'œil crevé d'une flèche, et il n'en continua pas moins de commander et de combattre. L'attaque des gens de pied et de cheval recommença de près, aux cris de Notre-Dame ! Dieu aide ! Dieu aide ! Mais les Normands
 5 furent repoussés, à l'une des portes du camp, jusqu'à un grand ravin recouvert de broussailles et d'herbes, où leurs chevaux trébuchèrent et où ils tombèrent pêle-mêle, et périrent en grand nombre. Il y eut un moment de terreur panique dans l'armée d'outre-mer. Le bruit courut que le
 10 duc avait été tué, et, à cette nouvelle, la fuite commença. Guillaume se jeta lui-même au-devant les fuyards et leur barra le passage, les menaçant et les frappant de sa lance, puis se découvrant la tête, "me voilà," leur cria-t-il, "regardez-moi, je vis encore, et je vaincrai, avec l'aide de
 15 Dieu !"

Les cavaliers retournèrent aux redoutes ; mais ils ne purent davantage en forcer les portes ni faire brèche : alors le duc s'avisa d'un stratagème, pour faire quitter aux Anglais leur position et leurs rangs ; il donna l'ordre à mille
 20 cavaliers de s'avancer et de fuir aussitôt. La vue de cette déroute simulée fit perdre aux Saxons leur sang-froid ; ils coururent tous à la poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine distance, un corps posté à dessein joignit les fuyards qui tournèrent bride ; et les Anglais, surpris dans
 25 leur désordre, furent assaillis de tous côtés à coups de lances et d'épées dont ils ne pouvaient se garantir, ayant les deux mains occupées à manier leurs grandes haches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, les clôtures des redoutes furent enfoncées ; cavaliers et fantassins y pénétrèrent ; mais le
 30 combat fut encore vif, pêle-mêle et corps à corps. Guillaume eut son cheval tué sous lui ; le roi Harold et ses deux frères tombèrent morts au pied de leur étendard, qui fut arraché et remplacé par le drapeau envoyé de Rome. Les débris de l'armée anglaise, sans chef et sans drapeau,
 35 prolongèrent la lutte jusqu'à la fin du jour, tellement que les combattants des deux partis ne se reconnaissaient plus qu'au langage.

Après avoir, dit un vieil historien, rendu à la patrie tout ce qu'ils lui devaient, les restes des compagnons de Harold
 40 se dispersèrent, et beaucoup restèrent gisants sur les chemins, de leurs blessures et de la fatigue du combat. Les Normands, dans la joie de leur victoire, faisaient bondir leurs

chevaux sur les cadavres des vaincus. Ils passèrent la nuit sur le champ de bataille, et le lendemain, au lever du jour, Guillaume rangea ses troupes et fit faire l'appel de tous les hommes qui avaient passé la mer à sa suite, d'après le rôle qu'on en avait dressé avant le départ, au port de Saint-Valery. Les capitaines et les soldats furent appelés par leurs noms et surnoms ; beaucoup ne répondirent point ; beaucoup qui étaient venus dans l'espoir d'être vainqueurs et de devenir riches, gisaient morts ou mourants à côté des Saxons. Les heureux qui survivaient eurent pour premier gain de victoire la dépouille des ennemis morts. En retournant les cadavres, on en trouva treize revêtus d'un habit de moine sous leurs armes : c'était l'abbé de Hida et ses douze compagnons. Le nom de leur monastère fut inscrit le premier sur le livre noir des conquérants. 15

Les mères, les femmes, les enfants de ceux qui s'étaient rendus, de la contrée voisine, au champ de bataille, pour y mourir avec le roi de leur choix, vinrent en tremblant ensevelir les corps dépouillés par les étrangers. Celui du roi Harold fut demandé humblement au duc par deux religieux du monastère de Waltham, fondé par le fils de Godwin. En abordant le conquérant, les moines saxons lui offrirent dix marcs d'or, pour la permission d'enlever les restes de l'homme qui avait été leur bienfaiteur. Le duc la leur octroya, et ils allèrent à l'amas des corps morts, les examinèrent soigneusement l'un après l'autre, et reconnurent à peine celui qu'ils cherchaient, tant ses blessures l'avaient défiguré. 25

Tous ces événements sont racontés par les chroniqueurs anglais de race avec un ton d'abattement qu'il est difficile de reproduire. Ils nomment le jour de la bataille un jour amer, un jour de mort, un jour souillé du sang des braves. "Angleterre, que dirai-je de toi," s'écrie l'historien de l'Eglise d'Ely, "que raconterai-je à nos descendants ? que tu as perdu ton roi national et que tu es tombée sous la main de l'étranger ; que tes fils ont péri misérablement, que tes conseillers et tes chefs sont vaincus, morts ou déshérités." Bien longtemps après le jour de ce fatal combat, la superstition patriotique crut voir encore des traces de sang frais sur le terrain où il avait eu lieu ; elles se montraient, disaient-
on, sur les hauteurs au nord-ouest de Hastings, quand un peu de pluie avait humecté le sol. Le vainqueur fit vœu 40

d'élever en cet endroit un couvent dédié à saint Martin, le patron des soldats de la Gaule ; et lorsque, dans la suite, il accomplit son vœu, le grand autel du nouveau monastère fut établi au lieu même où l'étendard saxon avait été planté et abattu. L'enceinte des murs extérieurs fut tracée autour de la colline que les plus braves des Anglais avaient couverte de leurs corps, et toute la lieue de terre circonvoisine, où s'étaient passées les diverses scènes du combat, devint la propriété de cette abbaye qu'on appela, en langue nor-
mande ou française, l'Abbaye de la Bataille.

AUG. THIERRY.

15.—Bataille de Crécy.

Les Anglais ayant brûlé plusieurs villes, et même Saint-Cloud et Boulogne, si près de Paris, se trouvaient engagés au cœur d'un grand royaume, parmi des villes brûlées, des provinces ravagées, des populations désespérées. Les forces du roi de France grossissaient chaque jour. Il avait hâte de punir les Anglais, qui lui avaient manqué de respect jusqu'à approcher de sa capitale.

Édouard entreprit de s'en aller par la Picardie, de se rapprocher des Flamands qui venaient d'assiéger Béthune, de traverser le Ponthieu, héritage de sa mère. Mais il fallait passer la Somme. Philippe faisait garder tous les ponts et suivait de près l'ennemi ; de si près, qu'à Airaines, il trouva la table d'Édouard toute servie et mangea son dîner.

Édouard avait envoyé chercher un gué ; ses gens cherchèrent et ne trouvèrent rien. Il était fort pensif, lorsqu'un garçon de la Blanche-Tache se chargea de lui montrer le gué qui porte ce nom. Philippe y avait mis quelques mille hommes ; mais les Anglais, qui se sentaient perdus s'ils ne passaient, firent un grand effort et passèrent. Philippe arriva peu après ; il n'y avait plus moyen de les poursuivre, le flux remontait la Somme ; la mer protégea les Anglais.

La situation d'Édouard n'était pas bonne. Son armée était affamée, mouillée, recrue. Les gens qui avaient pris et gâté tant de butin, semblaient alors des mendiants. Cette retraite rapide, honteuse, allait être aussi funeste qu'une bataille perdue. Édouard risqua la bataille.

Arrivé d'ailleurs dans le Ponthieu, il se sentait plus fort ; ce comté au moins était bien à lui : " Prenons ci place de terre," dit-il, " car je n'irai plus avant, si aurai vu nos ennemis ; et bien y a cause que je les attende ; car je suis sur le droit héritage de Madame ma mère, qui lui fut donné en mariage ; si le veux défendre et calangier contre mon adversaire Philippe de Valois !" 5

Cela dit, il entra en son oratoire, fit dévotement ses prières, se coucha, et le lendemain entendit la messe. Il partagea son armée en trois batailles, et fit mettre pied à terre à ses gens d'armes. Les Anglais mangèrent, burent un coup, puis s'assirent, leurs armes devant eux, en attendant l'ennemi. •

Cependant arrivait à grand bruit l'immense cohue de l'armée française. On avait conseillé au roi de France de faire reposer ses troupes, et il y consentait. Mais les grands seigneurs, poussés par le point d'honneur féodal, avançaient toujours à qui serait au premier rang. 15

Le roi lui-même, quand il arriva et qu'il vit les Anglais : " Le sang lui mua, car il les haïssait Et dit à ses maréchaux : Faites passer nos Génois devant, et commencez la bataille, au nom de Dieu et de monseigneur saint Denis." 20

Ce n'était pas sans grande dépense que le roi entretenait depuis longtemps des troupes mercenaires. Mais on jugeait avec raison les archers génois indispensables contre les archers anglais. La prompte retraite de Barbavara à la bataille de l'Écluse, avait naturellement augmenté la défiance contre ces étrangers. Les mercenaires d'Italie étaient habitués à se ménager fort dans les batailles. Ceux-ci, au moment de combattre, déclarèrent que les cordes de leurs arcs étaient mouillées et ne pouvaient servir. Ils auraient pu les cacher sous leurs chaperons comme le firent les Anglais. Le comte d'Alençon s'écria : " On se doit bien charger de cette ribaudaille qui faillit au besoin." • 25

Les Génois ne pouvaient pas faire grand'chose, les Anglais les criblaient de flèches et de balles de fer, lancées par des bombardes. " On eût cru," dit un contemporain, " entendre Dieu tonner." C'est le premier emploi de l'artillerie dans une bataille. 30

Le roi de France, hors de lui, cria à ses gens d'armes : " Or tôt, tuez toute cette ribaudaille, car ils nous empêchent • 40

la voie sans raison." Mais pour passer sur le corps aux Gênois, les gendarmes rompaient leurs rangs. Les Anglais tiraient à coup sûr dans cette foule, sans craindre de perdre un seul coup. Les chevaux s'effarouchaient, s'emportaient.

5 Le désordre augmentait à tout moment.

Le roi de Bohême, vieux et aveugle, se tenait pourtant à cheval parmi ses chevaliers. Quand ils lui dirent ce qui se passait, il jugea bien que la bataille était perdue. Ce brave prince qui avait passé sa vie dans la domesticité de la maison
10 de France, et qui avait du bien au royaume, donna l'exemple, comme vassal et comme chevalier. Il dit aux siens : "Je vous prie et requiers très spécialement que vous me meniez si avant que je puisse frapper un coup d'épée." Ils lui obéirent, lièrent leurs chevaux au sien, et tous se lancèrent
15 à l'aveugle dans la bataille. On les retrouva le lendemain gisant autour de leur maître, et liés encore.

Les grands seigneurs de France se montrèrent aussi noblement. Le comte d'Alençon, frère du roi, les comtes de Blois, d'Harcourt, d'Aumale, d'Auxerre, de Sancerre, de
20 Saint-Pol, tous magnifiquement armés et blasonnés, au grand galop, traversèrent les lignes ennemies. Ils fendirent les rangs des archers, et poussèrent toujours, comme dédaignant ces piétons, jusqu'à la petite troupe des gens d'armes anglais. Là se tenait le fils d'Édouard, âgé de treize ans, que son
25 père avait mis à la tête d'une division. La seconde division vint le soutenir, et le comte de Warwick, qui craignait pour le petit prince, faisait demander au roi d'envoyer le troisième au secours. Édouard répondit qu'il voulait laisser l'enfant gagner ses éperons, et que la journée fût sienne.

30 Le roi d'Angleterre, qui dominait toute la bataille de la butte d'un moulin, voyait bien que les Français allaient être écrasés. Les uns avaient débouché dans le premier désordre parmi les Gênois, les autres pénétrant au cœur de l'armée anglaise, se trouvaient entourés. La pesante armure que
35 l'on commençait à porter alors, ne permettait pas aux cavaliers, une fois tombés, de se relever. Les coutilliers de Galles et de Cornouailles, venaient avec leurs couteaux, et les tuaient sans merci, quelque grands seigneurs qu'ils fussent. Philippe de Valois fut témoin de cette boucherie. Son cheval avait été tué. Il n'avait plus que soixante hommes autour de lui, mais il ne pouvait s'arracher du champ de bataille. Les Anglais, étonnés de leur victoire.

ne bougeaient d'un pas ; autrement ils l'eussent pris. Enfin Jean de Hainaut saisit le cheval du roi par la bride et l'entraîna.

Les Anglais, faisant la revue du champ de bataille et le compte des morts, trouvèrent onze princes, quatre-vingts seigneurs bannerets, douze cents chevaliers, trente mille soldats. Pendant qu'ils comptaient, arrivèrent les communes de Rouen et de Beauvais, les troupes de l'archevêque de Rouen et du grand prieur de France. Les pauvres gens qui ne savaient rien de la bataille, venaient augmenter le nombre des morts.¹

La bataille de Crécy n'est pas seulement une bataille, la prise de Calais n'est pas une simple prise de ville ; ces deux événements contiennent une grande révolution sociale. La chevalerie tout entière du peuple le plus chevalier, avait été exterminée par une petite bande de fantassins. Les victoires des Suisses sur la chevalerie autrichienne à Morgarten, à Laupen, présentaient un fait analogue, mais elles n'eurent pas la même importance, le même retentissement dans la chrétienté. Une tactique nouvelle sortait d'un état nouveau de la société ; ce n'était pas une œuvre de génie ni de réflexion. Édouard III. n'était ni un Gustave-Adolphe ni un Frédéric. Il avait employé les fantassins faute de cavaliers. Dans les premières expéditions, ses armées se composaient d'hommes d'armes, de nobles et de servants des nobles. Mais les nobles s'étaient lassés de ces longues campagnes. On ne pouvait tenir si longtemps sous le drapeau une armée féodale. Les Anglais, avec leur goût d'émigration, aiment pourtant le *home*. Il fallait que le baron revînt au bout de quelques mois au *baronial hall*, qu'il revît ses bois, ses

¹ Cet immense malheur ne fit qu'en préparer un plus grand. L'Anglais s'établit en France. Les villes maritimes d'Angleterre, exaspérées par nos corsaires de Calais, donnèrent tout exprès une flotte à Édouard. Douvres, Bristol, Winchelsea, Stoneham, Sandwich, Weymouth, Plymouth, avaient fourni chacune vingt à trente vaisseaux, la seule Yarmouth, quarante-trois. Les marchands anglais, que cette guerre ruinait, avaient fait un dernier et prodigieux effort pour se mettre en possession du détroit. Édouard vint assiéger Calais, s'y établit à poste fixe, pour y vivre ou y mourir. Il ne restait plus aux gens de Calais qu'à se donner à l'ennemi (1347). Les clefs de Calais étaient celles de la France. Calais, devenue anglaise, fut, pendant deux siècles (jusqu'en 1558) une porte ouverte à l'étranger. L'Angleterre fut comme rejointe au continent. Il n'y eut plus de détroit.

chiens, qu'il chassât le renard. Le soldat mercenaire, tant qu'il n'était pas riche, tant qu'il était sans bas ni chausses, comme ces Irlandais, ces Gallois que louait Édouard, avait moins d'idées de retour. Son *home*, son foyer, c'était le pays ennemi. Il persistait de grand cœur dans une bonne guerre qui le nourrissait, l'habillait, sans compter les profits. Ceci explique pourquoi l'armée anglaise se trouva peu à peu presque toute de mercenaires, de fantassins.

La bataille de Crécy révéla un secret dont personne ne se doutait, l'impuissance militaire de ce monde féodal, qui s'était cru le seul monde militaire. Les guerres privées des barons, de canton à canton, dans l'isolement primitif du moyen âge, n'avaient pu apprendre cela ; les gentilshommes n'étaient vaincus que par des gentilshommes. Deux siècles de défaites pendant les croisades, n'avaient pas fait tort à leur réputation. A Crécy, toute la chevalerie était réunie, toute bannière flottait au vent, ses fiers blâsons, lions, aigles, tous, besans des croisades, tout l'orgueilleux symbolisme des armoiries. En face, sauf trois mille hommes d'armes, c'étaient les va-nu-pieds des communes anglaises, les rudes montagnards de Galles, les pâtres de l'Irlande, races aveugles et sauvages, qui ne savaient ni français, ni anglais, ni chevalerie.

Malgré la romanesque bravoure de Jean de Bohême et de maint autre, les brillantes bannières furent tachées ce jour-là. D'avoir été traînées, non par le noble gantelet du seigneur, mais par les mains calleuses, c'était difficile à laver. On commença à douter que ces lions mordissent, que ces dragons de soie vomissent feu et flammes. Pour que le peuple s'avisât de tout cela, il fallut bien du temps, bien des défaites. Crécy ne suffit pas, pas même Poitiers ; il fallut la bataille d'Azincourt.

MICHELET.

16.—Bataille d'Azincourt (1415).

Lorsque la prise de Harfleur fut connue, la consternation fut grande, et l'on murmura beaucoup de ce que le royaume était si mal défendu. On faisait cent récits sur la prise de Harfleur. Il n'était question que de trahison et de gens gagnés. On taxait les seigneurs de lâcheté, et chaque jour on parlait d'eux avec plus de mécontentement. En effet,

les gens de guerre que les princes amenaient au roi, qui pour lors était à Rouen avec son fils, paraissaient bien plus empressés à piller les Français qu'à combattre les Anglais.

L'occasion semblait pourtant favorable ; l'armée du roi d'Angleterre était ravagée par les maladies ; au lieu de s'avancer en Normandie, il avait été contraint de prendre le chemin de Calais ; et, comme le connétable, qui était en Picardie, défendait les passages de la Somme, les Anglais avaient à faire une route longue et difficile, en remontant la rive gauche de la rivière. Ils manquaient de vivres. La saison était mauvaise ; ils souffraient beaucoup. Leur présomption était fort abattue.

C'était bien le moment de venger le royaume. Presque tous les princes et les grands seigneurs étaient arrivés auprès du Dauphin. Les bourgeois de Paris offrirent six mille hommes bien armés, en demandant qu'on les fît marcher en tête les jours de bataille ; leur offre fut dédaignée. Le duc de Berri rappela inutilement la valeur qu'ils avaient montrée dans les derniers troubles, et leurs beaux faits de guerre ; le maréchal Boucicault, le connétable et d'autres anciens chevaliers étaient bien du même avis ; mais le duc de Bourbon, le duc d'Alençon et les jeunes seigneurs ne voulaient point des gens des communes ; et disaient que ceux qui n'étaient point de leur avis avaient peur. "Qu'avons-nous à faire de ces gens de boutique ?" disaient-ils, "nous sommes déjà trois fois plus nombreux que les Anglais." Les personnes sages blâmèrent beaucoup cette présomption, et remarquèrent que la noblesse oubliait les journées de Crécy, de Poitiers, de Nicopolis, dans lesquelles le salut ou l'honneur du royaume leur avait été si malheureusement confié. On disait que dans les temps de gloire de la France, on avait reçu également sous les armes tous les hommes de cœur, quelle que fût leur condition.

Le connétable et les princes envoyèrent au roi d'Angleterre trois officiers d'armes, pour lui dire qu'étant résolus de le combattre, ils lui offraient de convenir du jour et du lieu. Le roi d'Angleterre reçut joyeusement ces messagers, et leur donna de beaux présents ; puis il envoya sa réponse par ses hérauts. Il faisait savoir aux princes de France qu'étant parti de sa ville de Harfleur, il se rendait en Angleterre, et que, ne s'arrêtant dans aucune ville, ni forteresse,

on pouvait tous les jours et à toute heure le trouver en pleine campagne.

Il continua sa route sans trouver d'obstacles pendant cinq jours, en se dirigeant toujours vers Calais. Comme
5 il s'attendait à chaque heure qu'il allait rencontrer les Français, il marchait avec précaution, vêtu de sa cotte d'armes. Un jour que par mégarde il avait passé au-delà du village où ses fourriers lui avaient fait un logis, on voulut l'y faire retourner. "A Dieu ne plaise," dit-il, "que je
10 retourne jamais en arrière, quand une fois j'ai vêtu ma cotte d'armes." Le lendemain, il sut que les Français marchaient à lui, coupant la route de Calais, et allaient venir se loger dans les villages de Rousseauville et d'Azincourt. Il avait
15 devant lui la rivière de Blangy, dont le passage était difficile et dangereux. Les Français n'avaient point songé à le garder ; il se hâta de passer. Alors les armées se trouvèrent en présence. On crut que la bataille allait commencer. Des deux côtés on se prépara à combattre ; mais les Français n'attaquèrent point. On vit que ce serait pour le
20 demain. Les Anglais se logèrent au village de Maisoncelle et aux environs.

Le connétable ordonna que chacun passât la nuit où il était. La soirée était froide, il pleuvait. Les Français commencèrent à planter leurs bannières roulées autour de
25 la lance, et à allumer de grands feux. Les pages et les valets couraient de toutes parts, cherchant de la paille et du foin, pour l'étendre sur la terre trempée. On défaisait les malles et les coffres pour y prendre de quoi se garder du mauvais temps. Les chevaux allaient et venaient, piétinant
30 sur un sol humide et enfonçant dans la vase. C'était un mouvement et un bruit continuels. On entendait de loin les chevaliers français s'appeler les uns les autres. Enfin, de ce côté, tout semblait en rumeur. Cependant, par un étrange hasard, au milieu de la pompe de cette grande
35 armée, il y avait à peine quelques instruments de musique pour réjouir le cœur des hommes d'armes. On remarqua aussi que de toute la nuit, on n'entendit pas un seul cheval hennir dans le camp des Français, ce qui semblait à quelques-uns d'un bien mauvais augure.
40 Chez les Anglais régnait un grand silence. Leur position était triste ; devant eux était une armée, trois ou quatre fois plus nombreuse ; ils étaient souffrants, mal vêtus, épuisés

par une route pénible ; aucune retraite n'était ouverte derrière eux, et la victoire semblait impossible. Mais leur roi, que rien ne pouvait abattre, soutenait leur courage. Il leur disait que sa cause était juste ; qu'il était venu reprendre l'héritage conquis par la valeur de leurs ancêtres : il leur rappelait les victoires de Crécy et de Poitiers. "Jamais," ajoutait-il, "l'Angleterre n'aura à payer de rançon pour moi. Aucun Français ne triomphera en me voyant captif. Il y va pour moi, ou d'une glorieuse mort, ou d'une illustre victoire." Et comme il entendit un de ses gens qui disait à l'autre : "Plût à Dieu que tous les braves soldats qui sont en Angleterre fussent avec nous !" il leur adressa ces paroles : "Je ne voudrais pas avoir un homme de plus avec moi. Il est vrai que nous sommes beaucoup moins nombreux que les ennemis, mais si notre cause est juste, si Dieu nous favorise, il nous donnera la victoire, et elle n'en sera que plus glorieuse. Si, au contraire, nous devons, pour nos péchés, être livrés à nos ennemis, moins nous sommes, moins notre perte sera funeste au royaume d'Angleterre." Il leur donnait encore bonne espérance en les louant de leur conduite. Puis il les exhortait à se confesser et à se réconcilier avec leur Créateur, avant la bataille ; ce qu'ils s'empressaient de faire, tellement que les prêtres ne pouvaient y suffire. Pour augmenter leur désir de bien combattre, il leur promettait que leurs prisonniers seraient à eux, qu'il leur laisserait toute la rançon. Aux archers des communes, qui faisaient la force de son armée, il faisait espérer les franchises de la noblesse, et leur disait que les Français avaient juré de leur couper trois doigts de la main droite pour les empêcher de tirer des flèches. La nuit se passa ainsi, chacun apprêtant ses armes, rajustant les courroies de sa cuirasse, les archers mettant des cordes neuves à leurs arcs.

Le roi fit venir ensuite les prisonniers qu'il avait amenés, et les renvoya sur parole de le venir trouver, s'il avait la victoire, les tenant quittes de toute rançon si la bataille était perdue pour lui. Quand le matin fut venu, il s'arma et commença par entendre dévotement trois messes ; puis il mit son casque orné d'un beau cimier et d'une couronne d'or. Ainsi vêtu avec tout l'éclat royal, il monta sur son petit cheval gris, et alla ranger son armée en bataille. Le terrain lui était favorable ; c'était un espace resserré entre deux bois, où les Français ne pouvaient facilement déployer toutes leurs

forces. Il ne fit qu'un seul corps de son armée, disposa sur les ailes ses archers qui étaient au nombre de dix mille environ : en arrière et sur leurs flancs, les hommes d'armes à cheval : au centre, les gens de pied ; au-devant des archers et des hommes de pied, il avait fait planter de grands pieux ferrés, formant comme une sorte de rempart, qu'ils transportaient devant eux en changeant de disposition ; c'était une précaution nouvelle, qui n'avait pas encore été employée à la guerre par les chrétiens. Les bagages étaient loin derrière la ligne de bataille, gardés seulement par dix lances et vingt archers. L'armée étant ainsi rangée, il passa devant les rangs, exhortant encore ses gens à se bien conduire ; il leur ordonna encore de se mettre à genoux, de faire une courte prière pour se recommander à Dieu ; un évêque leur donna la bénédiction, et alors tous se tenaient prêts.

Chez les Français, tout ne pouvait pas être si bien réglé ; le connétable était bien chef de l'armée, selon sa charge ; mais il avait avec lui tant de princes qui avaient aussi leur volonté, que l'obéissance n'était pas chose facile à obtenir. Dès la veille, le comte de Nevers, le duc d'Orléans et plus de cinq cents jeunes seigneurs et gentilshommes s'étaient fait armer chevaliers par le maréchal Boucicault, dont on honorait la renommée sans écouter ses sages conseils. Cette noble jeunesse ne songeait qu'à s'illustrer par de beaux faits d'armes. Chacun était jaloux de porter les premiers coups. La victoire semblait si assurée, qu'on n'avait d'autre crainte que de n'y point prendre part. Le duc de Bretagne était déjà à Amiens ; il allait arriver dans deux jours ; le maréchal de Loigny devait joindre l'armée dans la journée même : on ne les voulut point attendre.

Il fut résolu que l'armée serait divisée en trois corps : l'avant-garde devait marcher sous les ordres du connétable. Les deux ailes de cette avant-garde étaient commandées l'une par le comte de Vendôme, l'autre par messire Clignet de Brabant, amiral de France. Le corps de bataille était conduit par les ducs de Bar et d'Alençon. L'arrière-garde marchait sous les comtes de Dammartin, de Marle et de Fauquemberg.

Mais l'empressement était tel que la plupart des jeunes princes et seigneurs du corps de bataille, y laissèrent leurs gens et s'en vinrent dans les rangs de l'avant-garde. Tous ces nobles chevaliers, prêts à marcher ensemble dans la

bataille, se pardonnèrent les uns aux autres les injures qu'ils s'étaient faites, les discordes qui les avaient divisés, et s'embrassèrent avec une loyale tendresse : c'était un touchant spectacle. Puis ils firent le signe de la croix, et chacun retourna à son poste.

Bientôt les Anglais s'avancèrent en bel ordre, jetant d'horribles clameurs, et faisant sonner leurs clairons et leurs trompettes. Quand leurs archers furent arrivés à la portée du trait, ils commencèrent à tirer une grêle de leurs fortes flèches, qui avaient trois pieds de long. Les plus hardis d'entre les Français étaient contraints à baisser la tête pour présenter le sommet du casque et non pas la visière. Il n'y avait point d'archers pour rendre flèches pour flèches ; on n'avait pas voulu des gens des communes, et le peu qui s'y trouvaient, à peine avaient-ils place à l'avant-garde, où se pressaient les hommes d'armes. Pour leur suppléer, on avait ordonné que douze cents lances, sous la conduite de messire de Clignet de Brabant et du sire de Bosredon, s'en iraient rompre la ligne des archers anglais. Ils partirent aussitôt, en répétant le cri de France : "Mont-Joie et St.-Denis !" Malheureusement la terre était humide, les chevaux enfonçaient, leur course ne pouvait avoir d'impétuosité ; en même temps les flèches tombaient si serrées, que le cœur manqua à beaucoup d'hommes d'armes, tellement que, lorsqu'ils arrivèrent au front des Anglais, les chefs ne se trouvaient plus qu'avec trois cents hommes. Ils n'attaquèrent pas avec moins de vaillance, mais les pieux ferrés arrêtaient les chevaux. Pour serrer l'ennemi de plus près, pour ne pas s'embarrasser les uns les autres, ils avaient raccourci leurs lances de moitié, de sorte qu'ils ne pouvaient atteindre ces archers, qui, avec leurs pourpoints déchirés, leurs jambes nues, leurs méchantes cuirasses d'osier ou de cuir bouilli, bravaient la puissance des chevaliers français et les abattaient à coups de flèches. Trois seulement pénétrèrent dans les rangs, avec un brave chevalier bourguignon, le sire Guillaume de Saveuse, qui fut à l'instant abattu.

Ainsi repoussés, les hommes d'armes se rejetèrent en désordre sur l'avant-garde, et rompirent les rangs ; on voulut se rallier en arrière ; le sol, nouvellement labouré, était trempé, qu'hommes et chevaux ne pouvaient se tirer de la fange. Les pesantes armures gênaient tous les mouvements. On enfonçait jusqu'aux genoux, sans qu'il fût possible de

se relever. Pendant ce temps-là, les flèches des Anglais continuaient leur ravage. Enfin, voyant l'avant-garde toute rompue, les archers laissèrent leurs arcs, sortirent du rempart de leurs pieux ; saisissant les mauvaises épées, les haches ou
5 les maillets qu'ils portaient à leur ceinture, ils tombèrent sur les Français et en commencèrent un horrible massacre. Pour lors le corps de bataille s'avança pour recueillir et appuyer l'avant-garde ; ce fut là le fort de la mêlée.

En ce moment arriva le duc de Brabant. Dès longtemps
10 il avait fait offrir au roi d'amener tous ses gens d'armes. On avait eu tant de négligence qu'il n'avait été averti qu'au dernier moment. Il venait en toute hâte, ayant laissé son monde loin derrière, et accompagné seulement de douze de ses serviteurs. Il n'avait même pas son armure ; il arracha
15 la bannière d'un de ses trompettes, perça un trou dans le milieu, passa la tête au travers, et se fit ainsi une cotte d'armes. Il s'élança au plus fort du combat, et, tarda peu à être frappé à mort.

Bientôt ce ne fut plus une bataille ; les Français étaient
20 dispersés par petites troupes, et se défendaient avec un incroyable courage. Il y eut parmi ce désastre les plus nobles faits d'armes ; le duc d'Alençon se distingua entre tous. Il se mit avec dix-huit chevaliers de la bannière du seigneur de Croy, qui avaient fait serment de pénétrer jusqu'au roi
25 d'Angleterre et d'abattre sa couronne. Ils percèrent les rangs des Anglais, et enfin le duc d'Alençon parvint presque seul au lieu où combattait le roi ; il abattit le duc d'York ; le roi s'avança pour secourir son oncle. Alors le duc d'Alençon le frappa de sa hache, et fit sauter une partie de sa couronne.
30 Le roi se releva et se mit vaillamment en défense. Les gardes du corps environnèrent à l'instant le chevalier qui venait de mettre en péril la vie de leur maître. Il éleva la main en disant : " Je suis le duc d'Alençon, et je me rends à vous." Le roi n'eut pas le temps de répondre ; les gardes l'avaient
35 tué.

Dès que la victoire sembla décidée, les Anglais commencèrent d'abord par faire autant de prisonniers qu'ils pouvaient. Ils comptaient que la rançon de tant de seigneurs et de riches chevaliers allait les enrichir à jamais. A mesure
40 qu'ils les prenaient, ils leur faisaient ôter leurs casques, pour connaître qui c'était. Tout à coup le roi apprit qu'une troupe de Français attaquait l'armée anglaise par derrière et venait

de piller les bagages. C'était en effet Robert de Bournonville, Isambert d'Azincourt et quelques hommes d'armes, qui, avec cinq ou six cents paysans, plus par amour du pillage que par l'espoir de rétablir la bataille, étaient tombés sur les chariots. En même temps, le bruit se répandit que le duc 5 de Bretagne arrivait avec six mille hommes, et l'on vit l'arrière-garde, qui était déjà en fuite, se rallier et relever ses bannières. Pour lors, le roi, se croyant tombé dans un grand péril, ordonna que chacun tuât son prisonnier. Personne ne voulait obéir, ni renoncer à l'argent qu'on s'était promis de 10 gagner par la rançon. Le roi commanda à un gentilhomme de prendre avec lui deux cents archers et d'exécuter son ordre. Ce fut une horrible chose que de voir toute cette noblesse française égorgée ainsi de sang-froid, et le visage de ces vaillants chevaliers couvert de sang, et défiguré par 15 les coups de hache, dont les archers frappaient leur tête désarmée. Ce massacre fut d'autant plus déplorable, que c'était une fausse alarme. L'arrière-garde reprit bientôt la déroute, et ce moment d'hésitation n'eut d'autre effet que de coûter la vie à tant de braves gentilshommes. 20

Dès que le roi fut rassuré, il fit cesser le carnage et s'occupa à faire relever les blessés. La perte avait été grande de son côté aussi. Le duc d'York et le comte d'Oxford avaient péri ; mais, du côté des Français, jamais tant et de si nobles hommes n'étaient tombés en une seule bataille ; 25 toute la chevalerie de France avait été moissonnée ; Charles avait perdu sept de ses parents les plus proches. On estimait que plus de huit mille gentilshommes étaient restés sur le champ de bataille, parmi lesquels on pouvait compter cent vingt seigneurs ayant bannière. On retira de dessous 30 les morts le duc d'Orléans et le comte de Richemont qui n'étaient que blessés.

Le héraut d'armes de France avait été pris. "Montjoie," lui dit le roi d'Angleterre, "qui de nous deux a la victoire, de moi ou du roi de France?" — "Vous, et non 35 pas lui," répondit Montjoie. — "Et comment se nomme ce château?" continua le roi. — "Azincourt," lui dit-on. — "Hé bien !" ajouta-t-il, "on parlera longtemps de la bataille d'Azincourt."

DE BARANTE.

17.—Jeanne d'Arc.

Jeanne d'Arc était née à Donrémy, près de Vaucouleurs, dans la Marche de Lorraine. Son père, Jacques d'Arc, et sa mère, Isabelle Romée, étaient gens de labour. Simple, pieuse, douce, charitable, elle cousait et filait sans relâche
 5 auprès de sa mère, pendant que ses frères et sœurs allaient aux champs. Elle n'apprit ni à lire ni à écrire; mais elle apprit à soigner les malades, à secourir les pauvres, à consoler les affligés. Au milieu des tristes scènes de la guerre, son cœur se remplissait de compassion pour les maux que
 10 souffrait la France. C'est pour son pays qu'elle adressait à Dieu ses plus ferventes prières.

Un jour d'été qu'elle était au jardin, elle entendit une voix qui lui dit: "Jeanne, va au secours du roi de France, et tu lui rendras son royaume." Elle répondit toute tremblante:
 15 "Messire, je ne suis qu'une pauvre fille, je ne saurais chevaucher, ni conduire les hommes d'armes." — La voix répliqua: "Tu iras trouver M. de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs, et il te fera mener au roi." Il lui sembla, à travers la clarté qui l'éblouissait, voir saint Michel tel qu'il
 20 était représenté au portail de l'église de Donrémy. Souvent les visions revinrent, surtout quand Jeanne était assise à la lisière d'un bois de chênes qui se trouvait à quelques pas de la maison de son père. Elle voyait de lumineuses figures qui, avec une voix douce, lui rappelaient le divin message.
 25 Mais comment se décider à quitter sa mère, la chère maison paternelle, pour aller, timide et faible fille des champs, parmi les batailles? Pendant cinq ans, elle lutta avec elle-même. La première fois qu'elle avait parlé à son père de ses visions, il s'était écrié, avec emportement, qu'il aimerait mieux la
 30 noyer de ses mains que la voir se rendre au milieu des gens de guerre. Toute sa famille était contre elle, et son cœur aussi du côté de sa famille.

Cependant les voix devenaient de plus en plus pressantes. Jeanne s'ouvrit à son oncle, et le convertit. Il l'emmena
 35 avec lui à Vaucouleurs comme pour soigner sa femme malade, et alla demander au capitaine Baudricourt son appui pour Jeanne. Le capitaine répondit qu'il fallait la renvoyer chez son père *bien soufflée*. Mais lorsqu'il vit et entendit la jeune fille, il fut ébranlé. "Avant qu'il soit la mi-carême, disait

Jeanne, il faut que je sois devers le roi, dussé-je pour m'y rendre user mes jambes jusqu'aux genoux ; car personne au monde, ni roi, ni duc, ni fille de roi d'Écosse, ne peuvent reprendre le royaume de France, et il n'y a pour lui de secours que moi-même, quoique j'aimasse mieux rester à filer 5 près de ma pauvre mère, car ce n'est pas là mon ouvrage ; mais il faut que j'aïlle et que je le fasse, parce que mon Seigneur le veut !” La conviction que respiraient ses paroles passait dans tous les cœurs. Les gens de Vaucouleurs se cotisèrent pour l'équiper. Elle partit pleine d'une sérénité 10 héroïque, bien qu'il fallût traverser un pays infesté d'ennemis ; “*mais*, disait-elle, *Dieu me fait ma route.*”

Elle avait été précédée à la petite cour de Chinon par la renommée. On voulut l'éprouver. Elle fut reçue le soir, en grand appareil, à la clarté des torches. Elle se présenta 15 *comme une pauvre petite bergerette* ; mais, sans se troubler, elle alla droit au roi, bien qu'il se fût confondu dans la foule des seigneurs, et lui dit : “Gentil Dauphin ; j'ai nom Jéhanne ; le roi des cieux vous mande par moi que vous serez sacré et couronné en la ville de Reims, et vous serez lieutenant du 20 roi des cieux, qui est roi de France.” La cour fut émue et persuadée comme l'avait été la foule. Mais ne pouvait-elle pas être possédée par le démon ? On nomma des théologiens pour l'interroger. La foi la plus pure respira dans toutes les réponses de la sainte jeune fille. On ne douta plus 25 qu'elle ne fût inspirée de Dieu. Elle fut promptement équipée en guerrière ; couverte d'une armure blanche, montée sur un cheval noir, au côté une petite hache et l'épée de sainte Catherine, à la main un étendard blanc fleurdelisé, elle marcha avec un corps d'armée à la délivrance 30 d'Orléans.

Il fallait d'abord ravitailler Orléans affamé : Jeanne y conduisit elle-même un convoi, prêtres en tête portant le crucifix, sans que les Anglais osassent attaquer la procession guerrière et sacrée. Orléans la reçut avec un indicible enthousiasme, 35 comme un ange du ciel. Les assiégés pleins de confiance devinrent assaillants. Les bastilles anglaises furent enlevées l'une après l'autre en quelques jours avec une singulière audace, malgré une défense désespérée. A l'attaque de la dernière, les Français pliaient, Dunois faisait sonner la 40 retraite ; Jeanne, blessée, avait été portée dans une vigne ; la noble fille se relève, ramène les Français, et plantant son

- étendard sur le bord du fossé ennemi : “ *Entrez, s’écrie-t-elle, tout est vôtre !* ” Les Anglais lâchèrent pied. Bientôt toutes les cloches en branle, annoncèrent la délivrance d’Orléans. A cette nouvelle, la France entière, engourdie par la misère et la souffrance, tressaillit. Le cœur lui revint ; si les Anglais, les vainqueurs de Crécy, de Poitiers, d’Azincourt, fuyaient devant une jeune fille, c’est que Dieu n’avait pas abandonné la France ; c’est qu’il ne voulait pas qu’elle fût anglaise.
- 10 Il ne fallait pas laisser tomber l’élan que ce succès inespéré imprimait aux populations. Malgré les politiques qui voulaient guerroyer prudemment sur la Loire, Jeanne obtint par ses instances qu’on se dirigerait sur Reims pour faire sacrer le Dauphin. Aux yeux du peuple, en effet,
- 15 Charles sans le sacre n’était pas roi de France. La foi de Jeanne donna de l’audace aux capitaines. Il y avait à traverser quatre-vingts lieues de pays occupé par les Anglais ; mais on n’entendait plus qu’un cri dans l’armée : En avant ! partout sur la route accouraient des volontaires, paysans,
- 20 bourgeois, gentilshommes. Suffolk voulut tenir à Jargeau. Son armée est enfoncée ; la ville prise d’assaut. On descendit la rive gauche de la Loire ; Meun et Beaugency se rendirent. Mais Talbot afrivait par les plaines de la Beauce. On hésitait à combattre les Anglais en rase campagne. L’ardeur de
- 25 Jeanne entraîna tout. “ Nous les aurons, disait-elle, quand ils seraient pendus aux nues.” Vivement attaqués par Lahire dans un bois, près du village de Patay, les Anglais se concertent et bientôt lâchent pied. Talbot est fait prisonnier. Aussi compatissante qu’héroïque dans la bataille, Jeanne
- 30 pensait les blessés ennemis de ses mains. En toute occasion, elle montra ainsi la touchante pitié de la jeune fille. “ Jamais, disait-elle un jour, je n’ai vu de sang de Français, sans que mes cheveux ne levassent.”
- Arrivés devant Troyes, on fut très-embarrassé. La ville
- 35 était forte et munie d’une bonne garnison. Plusieurs voulaient rétrograder. Jeanne s’indigna et promit qu’on entrerait le lendemain dans la ville. Elle prend son étendard, entraîne tout le monde aux fossés ; les Anglais commencent à perdre la tête, les bourgeois à s’enhardir. Ceux-ci s’agitent, et
- 40 forcent les Anglais à capituler. Six jours après, le roi était à Reims, abandonné par les Anglais devant les menaces des habitants. Il fut oint avec l’huile de la Sainte-Amboule, selon

l'antique usage. Alors Jeanne, qui se tenait près de l'autel, se jette à genoux, et pleurant à chaudes larmes : " O gentil roi, maintenant est fait le plaisir de Dieu, qui voulait que je fisse lever le siège d'Orléans, et que je vous amenasse à votre cité de Reims recevoir votre saint sacre, maintenant 5 que vous êtes vrai roi, et qu'à vous doit appartenir le royaume de France." Elle le supplia, dit-on, de lui permettre de reprendre sa vie passée au sein de sa famille. Elle était d'un trop grand secours à la cause royale pour que Charles y consentit ; il lui fallut donc rester. Mais dès lors elle n'eut 10 plus la même confiance en elle-même ; toujours intrépide, elle ne combattait plus qu'avec tristesse. Au siège de Paris, que fit le roi après son sacre, elle fut blessée ; bien qu'elle perdit beaucoup de sang, elle resta sur la place, encourageant le soldat. Mais on dut la porter à l'abri dans 15 un fossé : c'était le premier échec de Jeanne.

Le jour fatal approchait. Jeanne s'était jetée dans Compiègne assiégée. Le même jour elle fit une sortie et fut repoussée. Restée au dernier rang pour couvrir la retraite, elle trouva le pont levé. Elle fut entourée, saisie, tirée à 20 bas de son cheval et devint prisonnière d'un archer picard, qui la remit à Jean de Luxembourg, vassal du duc de Bourgogne. Conduite de prison en prison, Jeanne voulut d'abord se laisser mourir de faim, pour ne pas tomber aux mains des Anglais ; puis elle se précipita par une fenêtre, sans 25 trouver la mort dans sa chute. Mais la pitié prit le dessus, et elle s'abandonna au sort que Dieu lui réservait. Cependant les Anglais s'agitaient pour qu'elle leur fût livrée. Jean de Luxembourg la vendit dix mille livres. On la transporta à Rouen, pour être jugée comme hérétique et sorcière par le 30 tribunal de l'inquisition. Les Anglais ne pouvaient pas expliquer autrement que par la sorcellerie qu'ils eussent été battus.

Alors commença l'odieux procès, ou plutôt le long martyre de Jeanne. Elle ne comparaisait pas devant des 35 juges, mais devant des ennemis acharnés à sa perte. Rien dans l'histoire n'est plus triste et plus touchant que le spectacle de cette jeune fille, ignorante, sans conseil, n'ayant pour se défendre que son bon sens et la pureté de son âme, aux prises pendant trois mois avec des théologiens, des 40 légistes, des docteurs, qui cherchaient à l'envi par leurs questions insidieuses à la faire tomber dans quelque piège. Mais

elle fut constamment dans ses réponses admirable de grandeur naïve, de simplicité héroïque, de foi et d'innocence. "Je viens de par Dieu, disait-elle à ses juges, je n'ai que faire ici, renvoyez-moi à Dieu dont je suis venue." Comme on
5 lui demandait perfidement si elle était en état de grâce : "Si je n'y suis, Dieu veuille m'y mettre ; si j'y suis, Dieu veuille m'y tenir." — On lui reprochait de donner aux soldats des étendards ensorcelés pour qu'ils affrontassent les Anglais :
"Non, répliqua-t-elle vivement, je disais seulement : Entrez
10 hardiment parmi les Anglais, et j'y entrerais moi-même." A cette question : Dieu hait-il les Anglais ? elle répondit : "De l'amour ou de la haine que Dieu a pour les Anglais, et ce qu'il fait de leurs âmes, je n'en sais rien ; mais je sais bien qu'ils seront mis hors de France, sauf ceux qui y périront."
15 C'est ainsi que dans tout cet odieux procès, sa belle âme respire dans chaque parole.

La perfidie des juges échouant à la surprendre, on voulait la réduire par les tourments et la souffrance. La pauvre fille était chargée de fers aux pieds, enchaînée à une poutre par
20 une barre de fer ; trois Anglais restaient nuit et jour dans son cachot ; à chaque instant, l'évêque président, le cardinal Winchester, l'inquisiteur venaient l'espionner par un trou fait à dessein dans la muraille, et quand elle se confessait, des notaires cachés écoutaient et écrivaient. Sur ces entrefaites,
25 elle tomba gravement malade. Les Anglais s' alarmaient.
"Pour rien au monde, écrit le comte de Warwick, Henri VI. ne veut qu'elle meure de mort naturelle ; il l'a achetée bien cher : il ne veut pas qu'elle meure autrement que par justice, et il entend qu'elle soit brûlée." Jeanne guérit ; il ne
30 lui fut pas donné d'échapper au martyre.

Enfin l'évêque de Beauvais rédigea contre Jeanne dix chefs d'accusation, qui ne lui furent pas communiqués. Il fallait en finir ; on la mena au cimetière de l'abbaye de Saint-Ouen ; un maître Erard, docteur en théologie, la prêcha avec
35 force injures : qu'elle se rétractât, sinon elle serait brûlée vive ; le bûcher était tout préparé. Quelques-uns, touchés de pitié, la pressaient de ne pas résister à l'Eglise. Elle céda. Le secrétaire de Winchester lui mit la plume en main ; mais elle ne savait pas signer ; elle sourit et traça un rond ; le
40 secrétaire lui prit la main et lui fit faire une croix. La pauvre fille, qui ne savait non plus lire, croyait avoir seulement promis de ne plus porter l'habit d'homme et les

cheveux coupés. Elle avait signé une déshonorante abjuration. L'évêque alors se leva, et prononça doucement la condamnation : elle devait passer le reste de ses jours en prison, *au pain de douleur et à l'eau d'angoisses*, pour y pleurer ses péchés.

Elle eût dû être conduite dans les prisons de l'Église, puisqu'elle était condamnée par l'autorité ecclésiastique. Mais ainsi ne l'entendaient pas les Anglais, qui voulaient la voir brûler comme sorcière ; les pierres volèrent sur le tribunal ; les épées nues menacèrent les docteurs. "Ne vous inquiétez pas, nous la retrouverons bien," dit l'évêque. Jeanne fut ramenée au château de Rouen. Là ils eurent recours à une ruse infâme. Jeanne avait repris ses habits de femme. On les lui déroba pendant son sommeil : le matin, elle ne trouve plus à la place que des habits d'homme, qu'elle est contrainte de mettre. Des gens apostés paraissent, courent la dénoncer ; Pierre Cauchon vient constater le délit ; c'en fut assez : elle fut condamnée comme relapse, excommuniée, et livrée à la justice séculière.

Quand on annonça à Jeanne qu'elle devait mourir, elle eut d'abord un grand transport de douleur ; puis elle se confessa, communia avec beaucoup de larmes, et reprit un peu de calme. Apercevant l'évêque Cauchon, elle lui dit : "Évêque, je meurs par vous ; si vous m'eussiez mise aux prisons d'Église, ceci ne fût point arrivé : c'est pourquoi j'appelle de vous devant Dieu." On la revêtit de longs habits de femme, on la fit monter sur un chariot, et, entourée de huit cents Anglais armés, elle fut conduite au Vieux-Marché, à travers la foule du peuple ému, mais comprimé par la terreur. Il ne lui échappait qu'un mot : *Rouen, Rouen, dois-je donc mourir ici !* Il lui fallut en face du bûcher qui l'attendait, être longuement prêchée par un docteur de Paris et par l'évêque de Beauvais. Jeanne, à genoux, invoquait Dieu, la Vierge, saint Michel et sainte Catherine, pardonnant à tous, et demandant aux assistants de prier pour elle. Elle désira avoir une croix ; un Anglais en fit une d'un bâton qu'il rompit, et la lui passa. Elle la reçut dévotement, la baisa et la mit dans son sein. Mais c'est la croix de l'Église qu'elle désirait. Grâce aux instances d'un huissier, le bon Massieu, on lui apporta la croix de la paroisse Saint-Sauveur qu'elle embrassa étroitement. Cependant les Anglais s'impatientaient, les sergents d'armes la saisirent, le bourreau la lia au poteau et

- mit le feu au bûcher. Elle jeta un grand cri ; puis, comme le frère qui l'exhortait ne prenait pas garde à la flamme, s'oubliant elle-même, elle le pressa de se retirer. On avait tellement élevé l'échafaud que les flammes furent lentes à l'atteindre ; tout ce temps elle ne cessa d'invoquer les saints, l'archange et de répéter le nom du Sauveur, les yeux fixés sur la croix que tenait du bas de l'échafaud le frère Isambart, un pauvre moine Augustin ; enfin, laissant tomber la tête, elle poussa un grand cri : *Jésus !*
- 10 Toute l'assistance pleurait : même parmi les Anglais beaucoup étaient troublés. " Nous sommes tous perdus, disait en revenant un secrétaire du roi anglais, car nous avons brûlé une sainte."

HUBAULT ET MARGUERIN.

18.—Les Dames de Beauvais.

- 15 Le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, faisant la guerre à Louis XI., roi de France, vint attaquer Beauvais. Il croyait emporter facilement cette ville et marcher ensuite sur Paris : les habitants se défendirent avec courage ; mais ils étaient trop peu nombreux pour pouvoir résister longtemps. Les femmes, transportées d'une émulation magnanime, voulurent partager avec leurs pères et leurs époux les fatigues de la lutte et la gloire de sauver la ville. Sous la conduite d'une héroïne, appelée Jeanne Hachette, elles volent sur les remparts, à un endroit dépourvu de défenseurs :
- 25 elles renversent les échelles, elles précipitent les assaillants dans les fossés ; Jeanne Hachette, à leur tête, arrache un étendard des mains de l'ennemi. L'exemple des femmes redouble le courage des hommes ; en vain Charles le Téméraire multiplie les assauts, en vain son artillerie foudroie
- 30 jour et nuit la place, il est obligé de lever le siège, après avoir perdu une grande partie de son armée. La résistance des citoyens et des dames de Beauvais sauva Paris.

- Depuis ce temps, à Beauvais, en mémoire de la conduite héroïque de Jeanne Hachette et de ses compagnes, les
- 35 femmes, dans une fête annuelle commémorative de cet événement, avaient à la procession le pas sur les hommes.

19.—Winkelried.

Léopold, duc d'Autriche, à la tête d'une puissante armée, était entré dans la Suisse, dans le dessein de l'asservir. Il rencontra l'armée des Suisses près de Sempach. Les Suisses étaient en très petit nombre et très mal armés. Les soldats de Léopold, couverts de fer, formaient un bataillon serré ; leurs larges boucliers et leurs longues javelines, qui pouvaient se prolonger au dehors depuis le quatrième rang, rendaient le front de ce bataillon impénétrable autant que meurtrier. Immobiles à leur rang, ces soldats reçurent sur la pointe de leurs lances les premiers efforts de leurs braves ennemis, et toute l'impétuosité des Suisses vint échouer à plusieurs reprises contre ce rempart hérissé de pointes menaçantes. Déjà la phalange autrichienne, s'ébranlant avec un bruit formidable, menaçait d'envelopper la petite troupe des Suisses. La vue de leurs pertes et de leurs dangers affaiblissait déjà leur courage ; et leur irrésolution, en suspendant leurs coups, allait achever leur défaite.

Alors l'un d'eux, Winkelried, s'écrie : " Amis, je vais vous frayer un chemin ; je vous recommande ma femme et mes enfants." Plus prompt que l'éclair, il court à l'ennemi, embrasse de toutes ses forces autant de lances autrichiennes qu'il peut en saisir, les enfonce dans sa poitrine, et traînant avec elles, en tombant, ceux qui les portaient, il ouvre à travers la phalange ennemie un passage où la foule des Suisses entre et se précipite. Leurs files étroites et serrées pénètrent dans les rangs autrichiens, qu'elles rompent et dispersent.

Vaincus par l'étonnement avant d'être frappés, par le fer, les Autrichiens se culbutent eux-mêmes ; ils tombent sans résistance, et la plupart expirent étouffés sous le poids de leurs lourdes armures. L'armée autrichienne est détruite, et Léopold trouve la mort dans les rangs ennemis.

20.—Entrée des Français dans Moscou.

Le 14 Septembre, Napoléon rejoignit son avant-garde. Il monta à cheval à quelques lieues de Moscou. Il marchait lentement, avec précaution, faisant sonder devant lui les bois

et les ravins, et gagner le sommet de toutes les hauteurs, pour découvrir l'armée ennemie. On s'attendait à une bataille : le terrain y prêtait ; des ouvrages étaient ébauchés, mais tout avait été abandonné, et l'on n'éprouvait pas la plus légère résistance.

Enfin, une dernière hauteur reste à dépasser ; elle touche à Moscou, qu'elle domine ; c'est le *Mont du salut*. Il s'appelle ainsi, parce que, de son sommet, à l'aspect de leur ville sainte, les habitants se signent et se prosternent. Nos éclaireurs l'eurent bientôt couronné. Il était deux heures ; le soleil faisait étinceler de mille couleurs cette grande cité. A ce spectacle, frappés d'étonnement, ils s'arrêtent ; ils crient : "Moscou ! Moscou !" Chacun alors presse sa marche ; on accourt en désordre, et l'armée entière, battant des mains, répété avec transport : "Moscou ! Moscou !" comme les marins crient : "Terre ! terre !" à la fin d'une longue et pénible navigation !

A la vue de cette ville dorée, de ce nœud brillant de l'Europe et de l'Asie, de ce majestueux rendez-vous, où s'unissaient le luxe, les usages et les arts des deux plus belles parties du monde, nous nous arrêtâmes, saisis d'une orgueilleuse contemplation. Quel jour de gloire était arrivé ! Comme il allait devenir le plus grand, le plus éclatant souvenir de notre vie entière ! Nous sentions qu'en ce moment toutes nos actions devaient fixer les yeux de l'univers surpris, et que chacun de nos moindres mouvements serait historique.

Dans cet instant, dangers, souffrance, tout fut oublié. Pouvait-on acheter trop cher le superbe bonheur de pouvoir dire toute sa vie : "J'étais de l'armée de Moscou !" 30

Napoléon lui-même était accouru. Il s'arrêta transporté ; une exclamation de bonheur lui échappa. Mais chez Napoléon les premiers mouvements étaient courts ; il avait trop à penser pour se livrer longtemps à ses sensations. Son premier cri avait été : "La voilà donc, enfin, cette ville fameuse !" 35 et le second fut : "Il était temps !"

L'inquiétude commençait à le saisir.

Le jour s'écoule et Moscou reste morne, silencieuse et comme inanimée. L'anxiété de l'empereur s'accroît ; l'impatience des soldats devient plus difficile à contenir. Quelques officiers ont pénétré dans l'enceinte de la ville. "Moscou est déserte !" 40

A cette nouvelle, qu'il repousse avec irritation, Napoléon descend de la montagne du Salut, et s'approche de la Moskwa et de la porte de Dorogomilow. Il s'arrête encore à l'entrée de cette barrière, mais inutilement. Murat le presse. "Eh bien, lui répondit-il, entrez donc, puisqu'ils le veulent!" Et il recommande la plus grande discipline; il espère encore. "Peut-être que ces habitants ne savent pas même se rendre; car ici tout est nouveau, eux pour nous, et nous pour eux."

Mais alors les rapports se succèdent; tous s'accordent. Des Français, habitants de Moscou, se hasardent à sortir de l'asile qui, depuis quelques jours, les dérobe à la fureur du peuple: ils confirment la fatale nouvelle. L'empereur appelle Daru et s'écrie: "Moscou déserte! quel événement invraisemblable! il faut y pénétrer. Allez, et amenez-moi les boyards." Il croit que ces hommes, ou roidis d'orgueil, ou paralysés de terreur, restent immobiles sur leurs foyers; et lui, jusque-là toujours prévenu par les soumissions des vaincus, il provoque leur confiance, et va au-devant de leurs prières.

Comment en effet se persuader que tant de palais somptueux, de temples si brillants, et de riches comptoirs étaient abandonnés par leurs possesseurs, comme ces simples hameaux qu'il venait de traverser? Cependant Daru vient d'échouer. Aucun Moscovite ne se présente; aucune fumée du moindre foyer ne s'élève; on n'entend pas le plus léger bruit sortir de cette immense et populeuse cité, ses trois cent mille habitants semblent frappés d'un immobile et muet enchantement: c'est le silence du désert!

Déjà, depuis une heure, Murat et la colonne longue et serrée de sa cavalerie envahissaient Moscou; ils pénétraient dans ce corps gigantesque encore intact, mais inanimé. Frappés d'un long étonnement, à la vue de cette grande solitude, ils répondaient à l'imposante taciturnité de cette Thèbes moderne, par un silence aussi solennel. Ces guerriers écroulaient avec un secret frémissement les pas de leurs chevaux retentir seuls au milieu de ces palais déserts. Ils s'étonnaient de n'entendre qu'eux au milieu d'habitations si nombreuses. Aucun ne songeait à s'arrêter, ni à piller, soit prudence, soit que les grandes nations civilisées se respectent elles-mêmes, dans les capitales ennemies, en présence de ces grands centres de civilisation.

On s'avavançait, agité tantôt de surprise, tantôt de pitié, et plus souvent d'un noble enthousiasme.

Tout à coup des coups de fusils éclatent : la colonne s'arrête. Ses derniers chevaux couvrent encore la campagne :
 ; son centre est engagé dans une des plus longues rues de la ville ; sa tête touche au Kremlin. Les portes de cette citadelle paraissent fermées. On entend de féroces rugissements sortir de son enceinte ; quelques hommes et des femmes d'une figure dégoûtante et atroce se montrent tout armés sur ses
 10 murs. Ils exhalent une sale ivresse et d'horribles imprécations. Murat leur fit porter des paroles de paix ; elles furent inutiles. Il fallut enfoncer la porte à coups de canon.

On pénétra, moitié de gré, moitié de force, au milieu de ces misérables. L'un d'eux se rua jusque sur le roi, et tenta
 15 de tuer l'un de ses officiers. On crut avoir assez fait de le désarmer ; mais il se jeta de nouveau sur sa victime, la roula par terre en cherchant à l'étouffer, et, comme il se sentit saisir les bras, il voulut encore la déchirer avec ses dents. C'étaient là les seuls Moscovites qui nous avaient attendus,
 20 et qu'on semblait nous avoir laissés comme un gage barbare et sauvage de la haine nationale.

21.—L'incendie de Moscou.

Napoléon n'entra qu'avec la nuit dans Moscou. Il s'arrêta dans une des premières maisons du faubourg de Dorogomilow.
 25 milow. Ce fut là qu'il nomma le maréchal Mortier gouverneur de cette capitale. "Surtout, lui dit-il, point de pillage ! Vous m'en répondez sur votre tête. Défendez Moscou envers et contre tous."

Cette nuit fut triste : des rapports sinistres se succédaient.
 30 daient. Il vint des Français, habitants de ce pays, et même un officier de la police russe, pour dénoncer l'incendie. Il donna tous les détails de ses préparatifs. L'empereur ému chercha vainement quelque repos. A chaque instant il appelait, et se faisait répéter cette fatale nouvelle. Cependant il se retranchait encore dans son incrédulité, quand,
 35 vers deux heures du matin, il apprit que le feu éclatait.

C'était au palais Marchand, au centre de la ville, dans son plus riche quartier. Aussitôt il donna des ordres, il les multiplia. Le jour venu, lui-même y court ; il menace la

jeune garde et Mortier. Ce maréchal lui montre des maisons couvertes de fer ; elles sont toutes fermées, encore intactes, et sans la moindre effraction ; cependant une fumée noire en sort déjà. Napoléon tout pensif entre dans le Kremlin.

Son ambition est flattée de cette conquête ; on l'entend s'écrier : " Je suis donc enfin dans Moscou, dans l'antique palais des czars ! dans le Kremlin ! " Il en examine tous les détails avec un orgueil curieux et satisfait.

Le jour favorisa les efforts du duc de Trévise : il se rendit maître du feu. Les incendiaires se tinrent cachés. On doutait de leur existence. Enfin, des ordres sévères étant donnés, l'ordre rétabli, l'inquiétude suspendue, chacun alla s'emparer d'une maison commode ou d'un palais somptueux, pensant y trouver un bien-être acheté par de si longues et de si excessives privations.

Deux officiers s'étaient établis dans un des bâtiments du Kremlin. De là, leur vue pouvait embrasser le nord et l'ouest de la ville. Vers minuit une clarté extraordinaire les réveille. Ils regardent, et voient des flammes remplir des palais, dont elles illuminent d'abord et font bientôt écrouler l'élégante et noble architecture. Ils remarquent que le vent du nord chasse directement ces flammes sur le Kremlin, et s'inquiètent pour cette enceinte, où reposaient l'élite de l'armée et son chef. Ils craignent aussi pour toutes les maisons environnantes, où nos soldats, nos gens et nos chevaux, fatigués et repus, sont sans doute ensevelis dans un profond sommeil. Déjà des flammèches et des débris ardents volaient jusque sur les toits du Kremlin, quand le vent du nord, tournant vers l'ouest, les chassa dans une autre direction.

Alors, rassuré sur son corps d'armée, l'un de ces officiers se rendormit en s'écriant : " C'est à faire aux autres, cela ne nous regarde plus. " Car telle était l'insouciance qui résultait de cette multiplicité d'événements et de malheurs sur lesquels on était comme blasé, et tel l'égoïsme produit par l'excès de fatigue et de souffrance, qu'ils ne laissaient à chacun que la mesure de forces et de sentiment indispensable pour son propre service et pour sa conservation personnelle.

Cependant, de vives et nouvelles lueurs les réveillent encore ; ils voient d'autres flammes s'élever précisément dans la nouvelle direction que le vent venait de prendre sur le Kremlin, et ils maudissent l'imprudence et l'indiscipline fran-

gaises, qu'ils accusent de ce désastre. Mais trois fois le vent change ainsi du nord à l'ouest, et trois fois ces feux ennemis, vengeurs obstinés, et comme acharnés contre le quartier impérial, se montrent ardents à saisir cette nouvelle direction.

- 5 A cette vue, un grand soupçon s'empare de leur esprit. Les Moscovites, connaissant notre téméraire et négligente insouciance, auraient-ils conçu l'espoir de brûler avec Moscou nos soldats ivres de vin, de fatigue et de sommeil ; ou plutôt ont-ils osé croire qu'ils envelopperaient Napoléon dans cette
10 catastrophe ; que la perte de cet homme valait bien celle de leur capitale ; que c'était un assez grand résultat pour y sacrifier Moscou tout entière ; que peut-être le Ciel, pour leur accorder une aussi grande victoire, voulait un aussi grand sacrifice, et qu'enfin il fallait à cet immense colosse un aussi
15 immense bûcher ?

On ne sait s'ils eurent cette pensée, mais il fallut l'étoile de l'empereur pour qu'elle ne se réalisât pas. En effet, non seulement le Kremlin renfermait, à notre insu, un magasin à poudre ; mais, cette nuit-là même, les gardes, endormies et
20 placées négligemment, avaient laissé tout un parc d'artillerie entrer et s'établir sous les fenêtres de Napoléon.

C'était l'instant où ces flammes furieuses étaient dardées de toutes parts, et avec le plus de violence, sur le Kremlin ; car le vent, sans doute attiré par cette grande combustion,
25 augmentait à chaque instant d'impétuosité. L'élite de l'armée et l'empereur étaient perdus, si une seule des flammèches qui volaient sur nos têtes s'était posée sur un seul caisson. C'est ainsi que, pendant plusieurs heures, de chacune des étincelles qui traversaient les airs, dépendit le
30 sort de l'armée entière.

Enfin le jour, un jour sombre, parut. Beaucoup d'officiers se réfugièrent dans les salles du palais. Les chefs, et Mortier lui-même, vaincus par l'incendie, qu'ils combattaient depuis trente-six heures, y vinrent tomber d'épuisement et
35 de désespoir.

Ils se taisaient, et nous nous accusions. Il semblait à la plupart que l'indiscipline et l'ivresse de nos soldats avaient commencé ce désastre, et que la tempête l'achevait. Nous nous regardions nous-mêmes avec une espèce de dégoût.
40 Le cri d'horreur qu'allait jeter l'Europe nous effrayait. On s'abordait les yeux baissés, consternés d'une si épouvantable catastrophe : elle souillait notre gloire, elle nous en arrachait

le fruit ; elle menaçait notre existence présente et à venir ; nous n'étions plus qu'une armée de criminels, dont le Ciel et le monde civilisé devaient faire justice. On ne sortait de cet abîme de pensées, et des accès de fureur qu'on éprouvait contre les incendiaires que par la recherche avide des nouvelles, qui toutes commençaient à accuser les Russes seuls de ce désastre. 5

En effet, des officiers arrivaient de toutes parts, tous s'accordaient. Dès la première nuit, celle du 14 au 15, un globe enflammé s'était abaissé sur le palais du prince Troubetskoï, et l'avait consumé ; c'était un signal. Aussitôt le feu avait été mis à la Bourse : on avait aperçu des soldats de police russes l'attiser avec des lances goudronnées. Ici, des obus perfidement placés venaient d'éclater dans les poêles de plusieurs maisons ; ils avaient blessé les militaires qui se pressaient autour. Alors, se retirant dans des quartiers encore debout, ils étaient allés se choisir d'autres asiles ; mais, près d'entrer dans ces maisons toutes closes et inhabitées, ils avaient entendu en sortir une faible explosion ; elle avait été devenue épaisse et noire, puis rougeâtre, enfin 20 couleur de feu, et bientôt l'édifice entier s'était abîmé dans un gouffre de flammes.

Tous avaient vu des hommes d'une figure atroce, couverts de lambeaux, et des femmes furieuses, errer dans ces flammes, et compléter une épouvantable image de l'enfer. Ces misérables, enivrés de vin et du succès de leurs crimes, ne daignaient plus se cacher ; ils parcouraient triomphalement ces rues embrasées ; on les surprenait armés de torches, s'acharnant à propager l'incendie ; il fallait leur abattre les mains à coups de sabre pour leur faire lâcher prise. On se 30 disait que ces bandits avaient été déchaînés par les chefs russes pour brûler Moscou, et qu'en effet, une si grande, une si extrême résolution, n'avait pu être prise que par le patriotisme, et exécutée par le crime.

Aussitôt l'ordre fut donné de fusiller sur place tous les incendiaires. L'armée était sur pied. La vieille garde, qui tout entière occupait une partie du Kremlin, avait pris les armes ; les bagages, les chevaux tout chargés, remplissaient les cours ; nous étions mornes d'étonnement, de fatigue, et du désespoir de voir périr un si riche cantonnement. Maîtres 40 de Moscou, il fallait donc aller bivouaquer sans vivres à ses portes !

Pendant que nos soldats luttaien^t encore avec l'incendie, et que l'armée disputait au feu cette proie, Napoléon, dont on n'avait pas osé troubler le sommeil pendant la nuit, s'était éveillé à la double clarté du jour et des flammes. Dans son
5 premier mouvement, il s'irrita, et voulut commander à cet élément; mais bientôt il fléchit, et s'arrêta devant l'impossibilité. Surpris, quand il a frappé au cœur d'un empire, d'y trouver un autre sentiment que celui de la soumission et de la terreur, il se sent vaincu et surpassé en détermination.
10

Cette conquête pour laquelle il a tout sacrifié, c'est comme un fantôme qu'il a poursuivi, qu'il a cru saisir, et qu'il voit s'évanouir dans les airs en tourbillons de fumée et de flammes. Alors une extrême agitation s'empare de lui;
15 on le croirait dévoré des feux qui l'environnent. A chaque instant il se lève, marche et se rassied brusquement. Il parcourt ses ap^{ar}tements d'un pas rapide; ses gestes courts et véhéments déclen^{chent} un trouble cruel: il quitte, reprend, et quitte encore un travail pressé, pour se précipiter à ses
20 fenêtres et contempler les progrès de l'incendie. De brusques et brèves exclamations s'échappent de sa poitrine oppressée. "Quel effroyable spectacle! Ce sont eux-mêmes! Tant de palais! Quelle résolution extraordinaire! Quels hommes! Ce sont des Scythes!"

25 Entre l'incendie et lui se trouvait un vaste emplacement désert, puis la Moskwa et ses deux quais; et pourtant les vitres des croisées contre lesquelles il s'appuie sont déjà brûlantes, et le travail continuel des balayeurs, placés sur les toits de fer du palais, ne suffit pas pour écarter les
30 nombreux flocons de feu qui cherchent à s'y poser.

En cet instant, le bruit se répand que le Kremlin est miné: des Russes l'ont dit, des écrits l'attestent; quelques domestiques en perdent la tête d'effroi; les militaires attendent impassiblement ce que l'ordre de l'empereur et leur
35 destin décideront, et l'empereur ne répond à cette alarme que par un sourire d'incrédulité.

Déjà nous ne respirions plus que de la fumée et des cendres. La nuit approchait, et allait ajouter son ombre à nos dangers; le vent d'équinoxe, d'accord avec les Russes,
40 redoublait de violence. On vit alors accourir le roi de Naples et le prince Eugène: ils se joignirent au prince de Neuchâtel, pénétrèrent jusqu'à l'empereur, et là, de leurs

prières, de leurs gestes, à genoux, ils le pressent, et veulent l'arracher de ce lieu de désolation. Ce fut en vain.

Napoléon, maître enfin du palais des czars, s'opiniâtrait à ne pas céder cette conquête, même à l'incendie, quand tout à coup un cri : "Le feu est au Kremlin !" passe de bouche 5 en bouche, et nous arrache à la stupeur contemplative qui nous avait saisis. L'empereur sort pour juger le danger. Deux fois le feu venait d'être mis et éteint dans le bâtiment sur lequel il se trouvait ; mais la tour de l'arsenal brûle encore. Un soldat de police vient d'y être trouvé. On 10 l'amène, et Napoléon le fait interroger devant lui. C'est ce Russe qui est l'incendiaire ; il a exécuté sa consigne au signal donné par son chef. Tout est donc voué à la destruction, même le Kremlin antique et sacré.

L'empereur fit un geste de mépris et d'humeur ; on 15 emmena ce misérable dans la première cour, où les grenadiers furieux le firent expirer sous leurs baïonnettes.

Cet incident avait décidé Napoléon. Il descend rapidement cet escalier du nord, fameux par le massacre des Strélitz, et ordonne qu'on le guide hors de la ville, à une 20 lieue sur la route de Pétersbourg, vers le château impérial de Pétrowsky.

Mais nous étions assiégés par un océan de flammes ; elles bloquaient toutes les portes de la citadelle, et repoussèrent les premières sorties qui furent tentées. Après quelques tâtonnements, on découvrit, à travers les rochers, une 25 poterne qui donnait sur la Moskwa. Ce fut par cet étroit passage que Napoléon, ses officiers et sa garde, parvinrent à s'échapper du Kremlin. Mais qu'avaient-ils gagné à cette sortie ? Plus près de l'incendie, ils ne pouvaient ni reculer, 30 ni demeurer ; et comment avancer, comment s'élancer à travers les vagues de cette mer de feu ? Ceux qui avaient parcouru la ville, assourdis par la tempête, aveuglés par les cendres, ne pouvaient plus se reconnaître, puisque les rues disparaissaient dans la fumée et sous les décombres. 35

Il fallait pourtant se hâter. A chaque instant croissait autour de nous le mugissement des flammes. Une seule rue étroite, tortueuse et toute brûlante, s'offrait plutôt comme l'entrée que comme la sortie de cet enfer. L'empereur s'élança à pied et sans hésiter dans ce dangereux passage. 40 Il s'avança au travers du pétilllement de ces brasiers, au bruit du craquement des voûtes et de la chute des poutres

- brûlantes et des toits de fer ardent qui croulaient autour de lui. Ces débris embarrassaient ses pas. Les flammes, qui dévoraient avec un bruissement impétueux les édifices entre lesquels il marchait, dépassant leur faite, fléchissaient alors
5 sous le vent et se recourbaient sur nos têtes. Nous marchions sur une terre de feu, sous un ciel de feu, entre deux murailles de feu ! Une chaleur pénétrante brûlait nos yeux, qu'il fallait cependant tenir ouverts et fixés sur le danger. Un air dévorant, des cendres étincelantes, des flammes détachées, embrasaient notre respiration courte, sèche,
10 haletante, et déjà presque suffoquée par la fumée. Nos mains brûlaient en cherchant à garantir notre figure d'une chaleur insupportable, et en repoussant les flammèches qui couvraient à chaque instant et pénétraient nos vêtements.
- 15 Dans cette inexprimable détresse, et quand une course rapide paraissait notre seul moyen de salut, notre guide incertain et troublé s'arrêta. Là se serait peut-être terminée notre vie aventureuse, si des pillards du premier corps n'avaient point reconnu l'empereur au milieu de ces tour-
20 billons de flammes ; ils accoururent, et le guidèrent vers les décombres fumants d'un quartier réduit en cendres dès le matin.

Ce fut alors que l'on rencontra le prince d'Eckmühl. Ce maréchal, blessé à la Moskwa, se faisait reporter dans les
25 flammes pour en arracher Napoléon ou y périr avec lui. Il se jeta dans ses bras avec transport : l'empereur l'accueillit bien, mais avec ce calme qui, dans le péril, ne le quittait jamais.

Pour échapper à cette vaste région de maux, il fallut encore qu'il dépassât un long convoi de poudre qui dé-
30 filait au travers de ces feux. Ce ne fut pas son moindre danger, mais ce fut le dernier, et l'on arriva avec la nuit à Pétrowsky.

Le lendemain matin, 17 Septembre, Napoléon tourna ses premiers regards sur Moscou, espérant de voir l'incendie se
35 calmer. Il le revit dans toute sa violence : toute cette cité lui parut une vaste colonne de feu qui s'élevait en tourbillonnant jusqu'au ciel, et le colorait fortement. Absorbé par cette funeste contemplation, il ne sortit d'un morne et long silence que pour s'écrier : " Ceci nous présage de grands
40 malheurs ! "

L'incendie, commencé dans la nuit du 14 au 15 Septembre, suspendu par nos efforts dans la journée du 15, ranimé dès

la nuit suivante, et dans sa plus grande violence les 16, 17 et 18, s'était ralenti le 19. Il avait cessé le 20. Ce jour-là même, Napoléon, que les flammes avaient chassé du Kremlin, rentra dans le palais des czars.

SÉGUR.

22.—Washington et Napoléon.

5

Washington n'appartient pas, comme Bonaparte, à cette race qui dépasse la stature humaine. Rien d'étonnant ne s'attache à sa personne ; il n'est point placé sur un vaste théâtre ; il n'est point aux prises avec les capitaines les plus habiles, et les plus puissants monarques du temps ; il ne court point de Memphis à Vienne, de Cadix à Moscou : il se défend 10 avec une poignée de citoyens sur une terre sans célébrité, dans le cercle étroit des foyers domestiques. Il ne livre point de ces combats qui renouvellent les triomphes d'Arbelles et de Pharsale ; il ne renverse point les trônes pour en 15 recomposer d'autres avec leurs débris ; il ne fait point dire aux rois à sa porte :

Qu'ils se fient trop attendre, et qu'Attila s'ennuie.

Quelque chose de silencieux enveloppe les actions de Washington ; il agit avec lenteur ; on dirait qu'il se sent 20 chargé de la liberté de l'avenir, et qu'il craint de la compromettre. Ce ne sont pas ses destinées que porte ce héros d'une nouvelle espèce : ce sont celles de son pays ; il ne se permet pas de jouer ce qui ne lui appartient pas ; mais de cette profonde humilité quelle lumière va jaillir ! 25 Cherchez les bois où brilla l'épée de Washington : qu'y trouvez-vous ? Des tombeaux ? Non ; un monde ! Washington a laissé les États-Unis pour trophée sur son champ de bataille.

Bonaparte n'a aucun trait de ce grave Américain ; il combat 30 avec fracas sur une vieille terre ; il ne veut créer que sa renommée ; il ne se charge que de son propre sort. Il semble savoir que sa mission sera courte, que le torrent qui descend de si haut s'écoulera vite ; il se hâte de jouir et d'abuser de sa gloire, comme d'une jeunesse fugitive. A l'instar des dieux 35 d'Homère, il veut arriver en quatre pas au bout du monde. Il paraît sur tous les rivages ; il inscrit précipitamment son nom dans les fastes de tous les peuples ; il jette des cou

ronnes à sa famille et à ses soldats ; il se dépêche dans ses monuments, dans ses lois, dans ses victoires. Penché sur le monde, d'une main il terrasse les rois, de l'autre il abat le géant révolutionnaire ; mais, en écrasant l'anarchie, il étouffe la liberté, et finit par perdre la sienne sur son dernier champ de bataille.

Chacun est récompensé selon ses œuvres : Washington élève une nation à l'indépendance ; magistrat en repos, il s'endort sous son toit au milieu des regrets de ses compatriotes et de la vénération des peuples.

Bonaparte ravit à une nation son indépendance : empereur déchu, il est précipité dans l'exil, où la frayeur de la terre ne le croit pas encore assez emprisonné sous la garde de l'Océan. Il expire : cette nouvelle publiée à la porte du palais devant laquelle le conquérant fit proclamer tant de funérailles, n'arrête, ni n'étonne le passant : qu'avaient à pleurer les citoyens ?

La république de Washington subsiste ; l'Empire de Bonaparte est détruit. Washington et Bonaparte sortirent du sein de la démocratie : nés tous deux de la liberté, le premier lui fut fidèle, le second la trahit. Washington a été le représentant des besoins, des idées, des lumières, des opinions de son époque ; il a secondé, au lieu de contrarier, le mouvement des esprits ; il a voulu ce qu'il devait vouloir, la chose même à laquelle il était appelé : de là la cohérence et la perpétuité de son ouvrage. Cet homme qui frappe peu, parce qu'il est dans des proportions justes, a confondu son existence avec celle de son pays : sa gloire est le patrimoine de la civilisation ; sa renommée s'élève comme un de ces sanctuaires publics où coule une source féconde et intarissable.

Bonaparte pouvait enrichir également le domaine commun ; il agissait sur la nation la plus intelligente, la plus brave, la plus brillante de la terre. Quel serait aujourd'hui le rang occupé par lui, s'il eût joint la magnanimité à ce qu'il avait d'héroïque ; si, Washington et Bonaparte à la fois, il eût nommé la liberté légataire universelle de sa gloire ! Mais ce géant ne liait point ses destinées à celles de ses contemporains ; son génie appartenait à l'âge moderne : son ambition était des vieux jours ; il ne s'aperçut pas que les miracles de sa vie excédaient la valeur d'un diadème, et que cet ornement gothique lui siérait mal. Tantôt il se précipitait sur l'avenir,

tantôt il reculait vers le passé ; et, soit qu'il remontât ou suivit le cours du temps, par sa force prodigieuse, il entraînait ou repoussait les flots. Les hommes ne furent à ses yeux qu'un moyen de puissance ; aucune sympathie ne s'établit entre leur bonheur et le sien : il avait promis de les délivrer, il les enchaîna ; il s'isola d'eux, ils s'éloignèrent de lui. 5

Les rois d'Égypte plaçaient leurs pyramides funèbres, non parmi des campagnes florissantes, mais au milieu des sables stériles ; ces grands tombeaux s'élèvent comme l'éternité dans la solitude : Bonaparte a bâti à leur image le monument de sa renommée. 10

CHATEAUBRIAND.

23.—Les Français.

Fils aînés de l'antiquité, les Français, Romains par le génie, sont Grecs par caractère. Inquiets et volages dans le bonheur, constants et invincibles dans l'adversité ; formés pour tous les arts ; civilisés jusqu'à l'excès durant le calme de l'état, grossiers et sauvages dans les troubles politiques : flottants, comme des vaisseaux sans lest, au gré de toutes les passions ; à présent dans les cieus, l'instant d'après dans l'abîme, enthousiastes et du bien et du mal, faisant le premier sans en exiger de reconnaissance, et le second sans en sentir de remords ; ne se souvenant ni de leurs crimes ni de leurs vertus ; amants pusillanimes de la vie pendant la paix, prodigues de leurs jours dans les batailles ; vains, railleurs, ambitieux, à la fois routiniers et novateurs, méprisant tout ce qui n'est pas eux ; individuellement les plus aimables des hommes ; en corps les plus désagréables de tous ; charmants dans leur propre pays, insupportables chez l'étranger ; tout à tour plus doux, plus innocents que l'agneau qu'on égorge, et plus impitoyables, plus féroces que le tigre qui déchire, tels furent les Athéniens d'autrefois, et tels sont les Français d'aujourd'hui. 15 20 25 30

CHATEAUBRIAND.

24.—Le Général.

L'homme appelé à commander aux autres sur les champs de bataille, a d'abord, comme dans toutes les professions libérales, une instruction scientifique à acquérir. Il faut qu'il 35

possède les sciences exactes, les arts graphiques, la théorie des fortifications. Ingénieur, artilleur, bon officier de troupes, il faut qu'il devienne en outre géographe, et non géographe vulgaire, qui sait sous quel rocher naissent le Rhin ou le Danube, et dans quel bassin ils tombent, mais géographe 5 profond, qui est plein de la carte, de son dessin, de ses lignes, de leur rapport, de leur valeur. Il faut qu'il ait ensuite des connaissances exactes sur la force, les intérêts et le caractère des peuples ; qu'il sache leur histoire politique, et particulièrement leur histoire militaire ; il faut surtout qu'il connaisse 10 les hommes, car les hommes à la guerre ne sont pas des machines : au contraire ils y deviennent plus sensibles, plus irritables qu'ailleurs, et l'art de les manier d'une main délicate et ferme fut toujours une partie importante de l'art des 15 grands capitaines. • A toutes ces connaissances supérieures, il faut enfin que l'homme de guerre ajoute les connaissances plus vulgaires, mais non moins nécessaires, de l'administrateur. Il lui faut l'esprit d'ordre et de détail d'un commis ; car ce n'est pas tout que de faire battre les hommes, il faut 20 les nourrir, les vêtir, les armer, les guérir. Tout ce savoir si vaste, il faut le déployer à la fois et au milieu des circonstances les plus extraordinaires. A chaque mouvement il faut songer à la veille, au lendemain, à ses flancs, à ses derrières ; mouvoir tout avec soi, munitions, vivres, hôpitaux ; 25 calculer à la fois sur l'atmosphère et sur le moral des hommes ; et tous ces éléments si divers, si mobiles, qui changent, se compliquent sans cesse, les combiner au milieu du froid, du chaud, de la faim et des boulets. Tandis que vous pensez à tant de choses, le canon gronde, votre tête est menacée ; 30 mais ce qui est pire, des milliers d'hommes vous regardent, cherchent dans vos traits l'espérance de leur salut ; plus loin, derrière eux, est la patrie avec des lauriers ou des cyprès ; et toutes ces images, il faut les chasser, il faut penser, penser vite ; car une minute de plus, et la combinaison la plus belle 35 a perdu son à-propos, et au lieu de la gloire c'est la honte qui vous attend.

THIERS.

DESCRIPTIONS.

25.—Les Pyramides d'Egypte.

La main du temps, et plus encore celle des hommes, qui ont ravagé tous les monuments de l'antiquité, n'ont rien pu jusqu'ici contre les pyramides. La solidité de leur construction, et l'énormité de leur masse, les ont garanties de toute atteinte, et semblent leur assurer une durée éternelle. Les voyageurs en parlent tous avec enthousiasme, et cet enthousiasme n'est point exagéré. On commence à voir ces montagnes factices, dix-huit lieues avant d'y arriver. Elles semblent s'éloigner à mesure qu'on s'en approche : on en est encore à une lieue, et déjà elles dominent tellement sur la tête qu'on croit être à leur pied ; enfin, l'on y touche, et rien ne peut exprimer la variété des sensations qu'on y éprouve ; la hauteur de leur sommet, la rapidité de leur pente, l'ampleur de leur surface, le poids de leur assiette, la mémoire des temps qu'elles rappellent, le calcul du travail qu'elles ont coûté, l'idée que ces immenses rochers sont l'ouvrage de l'homme, si petit et si faible, qui rampe à leur pied, tout saisit à la fois le cœur et l'esprit d'étonnement, de terreur, d'humiliation, d'admiration, de respect. Mais, il faut l'avouer, un autre sentiment succède à ce premier transport ; après avoir pris une si grande opinion de la puissance de l'homme, quand on vient à méditer l'objet de son emploi, on ne jette plus qu'un œil de regret sur son ouvrage ; on s'afflige de penser que, pour construire un vain tombeau, il a fallu tourmenter vingt ans une nation entière ; on gémit sur la foule d'injustices et de vexations qu'ont dû coûter les corvées onéreuses et du transport, et de la coupe, et de l'entassement de tant de matériaux. On s'indigne contre l'extravagance des despotes qui ont commandé ces barbares ouvrages ; ce sentiment revient plus d'une fois en parcourant les monuments de l'Égypte : ces labyrinthes, ces temples, ces pyramides, dans leur massive structure, attestent bien moins le génie d'un peuple opulent et ami des arts, que la servitude d'une nation tourmentée par le caprice de ses maîtres.

VOLNEY.

26.—Pompéi.

Les ruines de Pompéi sont du même côté de la mer que le Vésuve et c'est par ces ruines que nos voyageurs commencèrent leur voyage. Ils virent Pompéi, la ruine la plus curieuse de l'antiquité. A Rome, l'on ne trouve guère que les débris des monuments publics, et ces monuments ne retracent que l'histoire politique des siècles écoulés ; mais à Pompéi, c'est la vie privée des anciens qui s'offre à vous telle qu'elle était. Le volcan qui a couvert cette ville de cendres l'a préservée des outrages du temps. Jamais des édifices exposés à l'air ne se seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfoui s'est retrouvé tout entier. Les peintures, les bronzes étaient encore dans leur beauté première, et tout ce qui peut servir aux usages domestiques est conservé d'une manière effrayante. Les amphores sont encore préparées pour le festin du jour suivant ; la farine qui allait être pétrie est encore là ; les restes d'une femme sont encore ornés des parures qu'elle portait dans le jour de fête que le volcan a troublé, et ses bras desséchés ne remplissent plus le bracelet de pierreries qui les entoure encore. On ne peut voir nulle part une image aussi frappante de l'interruption subite de la vie. Le sillon des roues est visiblement marqué sur les pavés dans les rues, et les pierres qui bordent les puits portent la trace des cordes qui les ont creusées peu à peu. On voit encore sur les murs d'un corps de garde les caractères mal formés, les figures grossièrement esquissées que les soldats traçaient pour passer le temps, tandis que ce temps avançait pour les engloutir.

Quand on se place au milieu du carrefour des rues, d'où l'on voit de tous les côtés la ville qui subsiste encore presque en entier, il semble qu'on attende quelqu'un, que le maître soit prêt à venir ; et l'apparence même de vie qu'offre ce séjour fait sentir plus tristement son éternel silence. C'est avec des morceaux de lave pétrifiée que sont bâties la plupart de ces maisons qui ont été ensevelies par d'autres laves. Ainsi ruines sur ruines, et tombeaux sur tombeaux. Cette histoire du monde où les époques se comptent de débris en débris ; cette vie humaine dont la trace se suit à la lueur des volcans qui l'ont consumée, remplissent le cœur d'une profonde mélancolie. Qu'il y a longtemps

que l'homme existe ! qu'il y a longtemps qu'il vit, qu'il souffre et qu'il périt ! Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées ? L'air qu'on respire dans ces ruines en est-il encore empreint, ou sont-elles pour jamais déposées dans le ciel où règne l'immortalité ? Quelques feuilles brûlées des manuscrits qui ont été trouvés à Herculaneum et à Pompéïa, et que l'on essaye de dérouler à Portici, sont tout ce qui nous reste pour interpréter les malheureuses victimes que le volcan, la foudre de la terre, a dévorées. Mais, en passant près de ces cendres que l'art parvient à ranimer, on tremble de respirer, de peur qu'un souffle n'enlève cette poussière où de nobles idées sont peut-être encore empreintes.

Les édifices publics, dans cette ville même de Pompéïa, qui était une des moins grandes de l'Italie, sont encore assez beaux. Le luxe des anciens avait presque toujours pour but un objet d'intérêt public.

Leurs maisons particulières sont très petites, et l'on n'y voit point la recherche de la magnificence : mais un goût vif pour les beaux-arts s'y fait remarquer. Presque tout l'intérieur était orné de peintures les plus agréables et de pavés de mosaïque artistement travaillés. Il y a beaucoup de ces pavés sur lesquels on trouve écrit : — *Salve* (salut). Ce mot est placé sur le seuil de la porte. Ce n'était pas sûrement une simple politesse que ce salut, mais une invocation à l'hospitalité. Les chambres sont singulièrement étroites, peu éclairées, n'ayant jamais de fenêtres sur la rue, et donnant presque toutes sur un portique qui est dans l'intérieur de la maison, ainsi que la cour de marbre qu'il entoure. Au milieu de cette cour est une citerne simplement décorée. Il est évident, par ce genre d'habitation, que les anciens vivaient presque toujours en plein air, et que c'était ainsi qu'ils recevaient leurs amis. Rien ne donne une idée plus douce de l'existence, que ce climat qui unit intimement l'homme avec la nature. Il semble que le caractère des entretiens de la société doit être tout autre avec de telles habitudes, que dans les pays où la rigueur du froid force à se renfermer dans les maisons. On comprend mieux les dialogues de Platon en voyant ces portiques sous lesquels les anciens se promenaient la moitié du jour. Ils étaient sans cesse animés par le spectacle d'un beau ciel : l'ordre social, tel qu'ils le concevaient, n'était point l'aride combinaison du calcul et de la force, mais un heureux ensemble d'institutions

qui excitaient les facultés, développaient l'âme, et donnaient à l'homme pour but le perfectionnement de lui-même et de ses semblables.

L'antiquité inspire une curiosité insatiable. Les érudits
 5 qui s'occupent seulement à recueillir une collection de noms qu'ils appellent l'histoire, sont sûrement dépourvus de toute imagination. Mais pénétrer dans le passé, interroger le cœur humain à travers les siècles, saisir un fait par un mot, et le caractère et les mœurs d'une nation par un fait, enfin
 10 remonter jusqu'aux temps les plus reculés pour tâcher de se figurer comment la terre, dans sa première jeunesse, apparaissait aux regards des hommes, et de quelle manière ils supportaient alors ce don de la vie que la civilisation a tant compliqué maintenant; c'est un effort continu de
 15 l'imagination, qui devine et découvre les plus beaux secrets que la réflexion et l'étude puissent nous révéler. Ce genre d'intérêt et d'occupation attirait singulièrement Oswald, et il répétait souvent à Corinne que, s'il n'avait pas eu dans son pays de nobles intérêts à servir, il n'aurait trouvé la vie
 20 supportable que dans les lieux où les monuments, de l'histoire tiennent lieu de l'existence présente. Il faut au moins regretter la gloire quand il n'est plus possible de l'obtenir. C'est l'oubli seul qui dégrade l'âme; mais elle peut trouver un asile dans le passé, quand d'arides
 25 circonstances privent les actions de leur but.

MMF. DE STAEL.

27.—Merveilleuses Inventions de l'homme : quelle en est la Source.

• Je ne suis pas de ceux qui font grand état des connais-
 30 sances humaines; et je confesse néanmoins que je ne puis contempler sans admiration ces merveilleuses découvertes qu'a faites la science pour pénétrer la nature, ni tant de belles inventions que l'art a trouvées pour l'accomoder à notre usage. L'homme a presque changé la face du monde; il a
 35 su dompter par l'esprit les animaux qui le surmontaient par la force; il a su discipliner leur humeur brutale, et contraindre leur liberté indocile. Il a même fléchi par adresse les créatures inanimées; la terre n'a-t-elle pas été forcée, par son industrie, à lui donner des aliments plus convenables; les plantes, à
 40 corriger en sa faveur leur aigreur sauvage; les venins même,

à se tourner en remèdes pour l'amour de lui ? Il serait superflu de vous raconter comme il sait ménager les éléments, après tant de sortes de miracles qu'il fait faire tous les jours aux plus intraitables, je veux dire au feu et à l'eau, ces deux grands ennemis, qui s'accordent néanmoins à nous servir dans des opérations si utiles et si nécessaires. Quoi de plus ? il est monté jusqu'aux cieux : pour marcher plus sûrement, il a appris aux astres à le guider dans ses voyages : pour mesurer plus également sa vie, il a obligé le soleil à rendre compte, pour ainsi dire, de tous ses pas. C'est que Dieu 10 ayant formé l'homme pour être le chef de l'univers, il lui a laissé un certain instinct de chercher ce qui lui manque, dans toute l'étendue de la nature. Comment aurait pu prendre un tel ascendant une créature si faible, et si exposée, selon le corps, aux insultes de toutes les autres, si elle n'avait 15 en son esprit une force supérieure à toute la nature visible, un souffle immortel de l'esprit de Dieu, un rayon de sa face, un trait de sa ressemblance ; non, non, il ne se peut autrement.

28.—Surprise dans les Forêts du Nouveau Monde. 20

M. Swift engagea à mon service un Hollandais qui parlait plusieurs dialectes indiens. J'achetai deux chevaux et je quittai Albany.

Tout le pays qui s'étend aujourd'hui entre le territoire de 25 cette ville et celui de Niagara, est habité et défriché ; le canal de New-York le traverse ; mais alors une grande partie de ce pays était déserte. Lorsqu'après avoir passé le Mohawk, j'entrai dans des bois qui n'avaient jamais été abattus, je fus pris d'une sorte d'ivresse d'indépendance : j'allais d'arbre en 30 arbre, à gauche, à droite, me disant : " Ici plus de chemins, plus de villes, plus de monarchie, plus de république, plus de présidents, plus de rois, plus d'hommes." Et, pour essayer si j'étais rétabli dans mes droits originels, je me livrais à des actes de volonté qui faisaient enrager mon guide, lequel, 35 dans son âme, me croyait fou.

Hélas ! je me figurais être seul dans cette forêt où je levais une tête si fière ! tout à coup, je viens m'enaser contre un hangard. Sous ce hangard s'offrent à mes yeux les premiers sauvages que j'aie vus de ma vie. Ils étaient une vingt- 40

aine, tant hommes que femmes, tous barbouillés comme des sorciers, le corps demi-nu, les oreilles découpées, des plumes de corbeau sur la tête et des anneaux passés dans les narines. Un petit Français, poudré et frisé, habit vert-pomme, veste
5 de droguet, jabot et manchettes de mousseline, raclait un violon de poche, et faisait danser *Madelon Friquet* à ces Iroquois. M. Violet (c'était son nom) était maître de danse chez les sauvages. On lui payait ses leçons en peaux de castors et en jambons d'ours. Il avait été marmiton
10 au service du général Rochambeau, pendant la guerre d'Amérique. Demeuré à New-York après le départ de notre armée, il se résolut à enseigner les beaux-arts aux Américains. Ses vues s'étant agrandies avec les succès, le nouvel Orphée porta la civilisation jusque chez les hordes
15 sauvages du Nouveau-Monde. En me parlant des Indiens, il me disait toujours : " Ces messieurs sauvages et ces dames sauvagesses." Il se louait beaucoup de la légèreté de ses écoliers ; en effet, je n'ai jamais vu faire de telles gambades. M. Violet, tenant son petit violon entre son menton et sa
20 poitrine, accordait l'instrument fatal ; il criait aux Iroquois : " A vos places ! " Et toute la troupe sautait comme une bande de démons.

N'était-ce pas une chose accablante pour un disciple de Rousseau, que cette introduction à la vie sauvage par un bal
25 que l'ancien marmiton du général Rochambeau donnait à des Iroquois ? J'avais grande envie de rire, mais j'étais cruellement humilié.

CHATEAUBRIAND.

29.—Le Flâneur Parisien.

Paris est la première capitale des flâneurs ; la ville est
30 disposée, coupée, arrangée tout exprès pour la flânerie. Ces vastes quais, ces monuments, ces boulevards, ces places publiques, cette eau qui coule, ces dômes, ces flèches élancées, ce bruit, ce mouvement, cette poussière, ces voitures qui passent comme passe l'éclair, cette foule active, remuante, in-
35 sensée : ces écoles, ces temples, ces grands hommes qui vous coudoient à chaque coin de rue, ces beaux jardins, ces eaux, ces statues, cet empereur Napoléon qui est partout, ces soldats qui marchent au son de toutes les musiques ; ce Palais-Royal, la plus immense boutique du monde, où tout
40 est à vendre, depuis la perle de la plus belle eau jusqu'au

diamant à vingt-cinq centimes ; cette cohue, ce mouvement, ces gravures, ces bouquins, ces caricatures, vivantes histoires des ridicules de chaque jour, et cette permission de tout faire, de tout voir, les mains dans ses poches et le cigare à la bouche ; et cette facilité d'avoir tout de suite et pour très 5 peu d'argent tout ce qu'on veut ; ces bibliothèques ouvertes à tout venant, et ces musées où les siècles des beaux arts ont entassé toutes leurs splendeurs ; et ces académies et ces collèges, et ces fêtes, ces cérémonies : voilà, j'espère, un vaste théâtre de flânerie.

Notez bien que le flâneur ne s'avoue pas à lui-même qu'il 10 est un flâneur ; au contraire, il se regarde, le bienheureux ! comme l'homme le plus occupé et le plus laborieux de ce monde. Lui, un flâneur ! y pensez-vous ? mais il a en horreur l'oisiveté ; mais à peine est-il debout qu'il se met à son 15 travail favori ; artiste, il est à son tableau ; poète, à son poème ; homme d'État, à sa correspondance.

Vous allez voir comme il va travailler aujourd'hui ! car enfin, il faut bien l'avouer, il n'est pas très content de sa journée d'hier ; hier il était sorti pour chercher un document 20 qui lui manque, un conseil dont il a besoin, un peu de couleur dans le ciel bleu ou noir ; mais, bah ! il s'en passera aujourd'hui, il ne sortira pas de toute la journée : le temps est trop précieux ; c'est un capital, c'est le tissu dont la vie de l'homme est faite. — Allons ! se dit-il, à l'œuvre ! Notre 25 homme, en effet, pousse un gros soupir, et enfin le voilà qui se décide ; la couleur est sur la palette, l'inspiration est arrivée, son papier blanc attend le laborieux écrivain ; oui, mais voici un rayon de soleil qui jette bien du jour tout là-bas dans la rue : ou bien, voici un nuage qui jette bien des 30 ténèbres dans mon cabinet ; et puis, il fait froid, il fait chaud, ma tête est pesante . . . Si je profitais de ce moment-là pour aller voir mon ami Théodose ? se dit le flâneur ; Théodose n'est pas loin d'ici, il reste chez lui jusqu'à six heures, il est homme de bon conseil, il m'aime fort ; allons-y, c'est l'affaire 35 d'un instant, sur ma parole d'honneur, je serai rentré dans une heure. — Madame Julien, dit-il à la portière, je reviens tout de suite ; si quelqu'un vient pour me demander dites à ce quelqu'un-là qu'il m'attende ; et cependant avez bien soin de mon feu et achetez-moi mon dîner, car je vais me mettre 40 au travail tout le jour et une partie de la nuit. Disant ces mots à madame Julien, qui rit tout bas le voilà dans la rue.

Aussitôt il n'est plus le même homme. Sa tête se relève, sa poitrine se dilate, ses jambes sont plus légères, la vie remonte à sa joue, l'espérance à son cœur. Il regarde toutes choses, aussi étonné que put l'être Adam, notre premier père, lorsqu'il s'éveilla au milieu de toutes les œuvres de la création. O l'homme heureux ! En ce moment il a tout oublié : sa femme, s'il a une femme (mais le plus souvent le flâneur n'est pas marié), ses créanciers, son travail, son ambition, son génie, tout, lui-même. Il serait malade, qu'il oublierait son malaise en flânant. Le voilà ; faites-lui place ! Que la foule s'écarte avec respect devant lui ; il ne voit pas la foule, il s'y mêle sans le savoir, sans le vouloir, comme la flot se mêle au flot. La foule l'entraîne et le pousse partout où elle veut aller. Un jour, en flânant, le flâneur s'est trouvé assis sur le trône du roi Charles X. au beau milieu du palais des Tuileries. Il regardait, sous le feu des Suisses, les créations de Jean Goujon, et la révolution, en passant, l'a porté dans la salle du Trône. Un autre jour, comme il flânait dans la rue Saint-Méry, il s'est trouvé placé au premier feu d'une barricade, et il s'est bien étonné de lui-même quand, de flânerie en flânerie, il s'est vu sur le toit des maisons au milieu des héros et des victimes, à ce point qu'il a manqué d'être tué de ce côté-ci, et de recevoir la croix d'honneur de ce côté-là. Bien plus, sa passion dominante, la flânerie a conduit notre homme, un jour qu'il avait été surpris à regarder comment on force une porte, même à la Cour d'Assises : mais M. le procureur du roi a senti fléchir son réquisitoire quand on lui a dit : C'est un flâneur !

Le flâneur est le plus innocent et le plus naïf personnage de cette grande ville. Il passe sa vie à regarder sans voir, à écouter sans entendre, à marcher sans faire du chemin ; il admire toutes choses ; il est comme cet homme qui criait : *Ah ! oh !* et *oh ! ah !* Ce *ah !* éternellement contemplatif, il est au fond de son cœur. Chemin faisant, il devine un tas de petits mystères inaperçus pour tout autre. Pourquoi ce pot de fleurs au cinquième étage ? Pourquoi ce rideau blanc à moitié soulevé ? Pourquoi cette petite chanson si matin ? Pourquoi ce cri aigu à minuit ? Il sait où va ce billet doux, de quel côté viendra la réponse ; il vous le dirait, mais il est discret. Passez à trois heures devant la porte de telle maison, vous y trouverez un cabriolet noir attelé d'un cheval bai. — Voulez-vous suivre le flâneur ? vous avez du courage, et c'est

une entreprise au-dessus de vos forces. Le flâneur est partout et il n'est nulle part. Il est au jardin du Palais-Royal pour régler sa montre sur le canon qui part justement frappé par le premier rayon du soleil de midi. Il est sur le quai Voltaire, tout occupé à contempler les antiquités des marchands de bric-à-brac, tout occupé à regarder les hommes célèbres de madame Delpéch. Il est dans la rue de Richelieu, autrefois le plus grand centre de la flânerie parisienne, mais aujourd'hui vaincue et dépassée par la place de la Bourse et la rue Vivienne; toutefois, dans la rue de Richelieu, le flâneur s'amuse à regarder l'emplacement où doit s'élever la fontaine dédiée à Molière. Notre homme est encore, et surtout, dans le passage de l'Opéra, à l'heure où la répétition commence; et là, il voit passer dans toutes sortes d'appareils, en souliers de satin, en souliers, éculés, 15 ou même sans souliers, les belles petites danseuses à qui la Gloire n'a pas encore tendu sa main pleine de dentelles et de cachemires. Flâneur! ça veut tout dire. Il ira à la Morgue pour saluer d'un regard attristé les cadavres de la nuit dernière; il ira aux Champs-Élysées 20 pour assister aux exercices des chiens savants; au Jardin-des-Plantes, pour jeter un morceau de brioche à l'ours Martin.

Au Jardin-des-Plantes, il veut savoir comment se porte la giraffe, si la grosse tortue a pondu de nouveaux œufs, si les 25 petits serpents ont mangé leurs souris blanches; il veut saluer l'un après l'autre messieurs les singes, qui lui font une grimace de joie comme à un confrère en flânerie. Le passage des Panoramas est son domicile; là il est à l'abri, là il est chez lui; c'est là qu'il reçoit son monde, qu'il donne ses 30 rendez-vous et qu'on est sûr de le rencontrer. Et quel plus beau salon que ce passage des Panoramas? Où trouverez-vous de plus nombreux visiteurs et plus de liberté? Où trouverez-vous de plus jolis minois le matin, et plus de gaz allumé le soir? Jamais salon ne fut plus rempli de chefs- 35 d'œuvre, de musique, de rafraîchissements de tout genre. Là, jamais le tabac, jamais la bière, jamais le journal n'ont fait défaut à leurs constants amateurs. Or, le flâneur aime toutes ces choses, il les aime tout à l'aise, sans gêne, sans folie, posément, comme un homme sage qui est sans besoins, 40 sans passions, sans vanité, sans envie, qui peut se passer de tout, excepté se passer de flâner. Brave homme! digne

homme ! Jamais triste, jamais morose, ne s'affligeant jamais de rien, mais, au contraire, faisant tourner toutes choses au profit de sa passion dominante.

Si c'est une émeute, tant mieux ! il saura ce que devient
5 la bagarre ; si c'est un enterrement, tant mieux ! il montera dans les carrosses noirs. S'agit-il d'un mariage, tant mieux encore ! il ira voir de très-près la mariée et lui enverra toutes ses bénédictions. La Chambre des Députés ne lui déplaît pas, mais il n'y va que les jours où la Chambre des Députés
10 est grosse d'éloquence et de colère ; il aime l'opposition parce qu'elle fait durer les choses longtemps et qu'elle traîne tout en longueur. A la chambre des Pairs le flâneur préfère la Cour des Pairs. On y voit alors des accusés, on y entend des avocats : c'est la Cour d'Assises élevée à son plus haut
15 degré de puissance. Une fois il est allé à Versailles pour voir le Musée, mais il a bien juré qu'il n'irait plus par le chemin de fer : une voiture qui vous prend et qui vous emporte sans crier gare ! Vous êtes aussitôt arrivé que parti. Fi donc ! A quoi donc sert de partir, sinon pour se sentir
20 aller ? — Parlez-moi des coucous de mon temps, disait le flâneur ; vous partiez toujours, vous n'arriviez jamais.

Il est bien entendu que le flâneur commande chaque jour son dîner dans sa maison, et qu'on ne lui fait pas son dîner. Il dîne où il se trouve, partout, quand il a faim, quand il a
25 découvert quelque beau poisson, quelque primeur, quelque bel et bon endroit où il pourra s'abandonner librement à sa douce fantaisie. Ceux qui n'ont pas vu une de ces admirables salles à manger dont Paris est fier à bon droit, ne sauraient se faire une idée de l'éclat et du luxe avec lequel peut se
30 manger un bifteck ! Ce ne sont partout que cristaux, bronzes précieux, colonnes, glaces, dorures ; le feu étincelle de toute part ; des serviteurs empressés sont là tout prêts à obéir à vos moindres désirs ; la cuisine est brûlante ; la cave est remplie : le vin est dans la glace ; au comptoir, se tient une
35 femme parée et souvent belle. C'est là que vient le flâneur, poussé plus encore par son instinct que par sa gourmandise. Il est seul ; il s'étend dans un petit coin, et là il voit entrer tous les dîneurs l'un après l'autre ; il les reconnaît à leur accent, à leur habit, à leur tournure ; il dit à coup sûr : Voilà
40 un Normand, voilà un Picard. Bientôt, sans le vouloir, il est au courant de leurs désirs les plus cachés, de leurs ambitions les plus modestes ; il sait que celui-ci a fait tel héritage, et

que celui-là vient demander la croix d'honneur pour son père. Ainsi la comédie humaine se déroule devant cet homme, ainsi il met à profit tous les discours, toutes les pensées des autres hommes.

Son dîner achevé, il se promène dans les riches galeries 5 du Palais-Royal ; c'est là son salon d'été, comme le passage des Panoramas est son salon d'hiver. Rien qu'à parcourir les giaces brillantes de ces magnifiques bazars, il se met au courant de la vente qui s'est faite dans la journée : un bracelet a été vendu ; un faux toupet a disparu ; qu'est 10 devenue cette petite marchande de faux cols ? Puis il s'arrête devant le gros pilier où sont collées toutes les affiches de Paris chargées de tous les noms grotesques ou terribles que le public recherche. Où aller ? où ne pas aller ? Au Théâtre-Français ? c'est bien vieux. A la Porte-Saint-Martin ? c'est 15 bien long. L'Opéra plaît assez au flâneur, car à l'Opéra on flâne plus que l'on n'écoute. Et le café Lemblin, pour quoi donc est-il ouvert ? Et le café de la Régence ! à quoi serait bon le café de la Régence, si l'on n'était pas libre d'y entrer et d'y voir tout ce qui s'y passe ? Pourquoi donc 20 par exemple, ne pas assister à quelqu'une de ces belles parties d'échecs où sont mises en jeu toutes les forces intelligentes des deux joueurs ! Les échecs, le jeu de dames, voire même le jeu de dominos, font les délices du flâneur. Non pas qu'il joue à aucun de ces jeux-là ; il est vrai qu'il les sait à fond, 25 il les comprend, il les devine ; mais il laisse aux autres toute la peine du jeu, toutes ses inquiétudes, tous ses bourdonnements ; il garde pour lui toute la curiosité, tout le plaisir. Il aime les lieux publics : on entre quand on veut, on sort à sa fantaisie, on ne parle pas et l'on parle, on est chez soi et 30 l'on est chez les autres, on est son propre maître et on ne doit à personne ni un salut, ni une visite, ni un sourire. Ce n'est pas que le flâneur soit inabordable ; au contraire, il cause volontiers, et se met à la portée de tous et de chacun ; il fait facilement les honneurs de sa ville bien-aimée ; il sait 35 mieux qu'un édile les rues à percer, les quartiers qui s'élèvent, les îles que l'on entoure de dignes puissantes. Rien qu'à songer aux fortifications que les deux Chambres viennent de voter tout exprès pour lui, il se frotte les mains de joie ; et, en effet, quel beau champ pour la flânerie : un rempart de 40 quinze lieues de tour ! La soirée se passe ainsi à recueillir les bruits de sa ville bien-aimée.

Cependant, peu à peu le bruit tombe et s'efface ; dans les rues, le silence s'étend doucement. Si vous voulez voir encore le bruit et retrouver le mouvement, la vie, l'éclat des lumières, il vous faut retourner où vous étiez ce matin même, à Tortoni. A onze heures du soir, le café Tortoni n'est plus un endroit où l'on mange : c'est un salon où l'on prend des sorbets et des glaces. Autant ce matin même il était question d'argent et d'agiotage dans ces murs, autant, ce soir, il est question de plaisir. Pour accourir à ce dernier rendez-vous de la soirée, pour Tortoni, on abandonne l'opéra inachevé, on quitte le drame avant le dernier coup de poignard ; Paris veut se voir encore lui-même dans son bel appareil avant d'aller se mettre au lit. Singulière ville, où chaque heure du jour est une heure de spectacle dont la ville fait tous les frais ! Vous voyez d'abord la ville en déshabillé du matin, en petite toilette à midi, en riches habits sur les quatre heures, en grande tenue deux heures plus tard, et le soir en robe de bal. Tous ces Parisiens, que font-ils, je vous prie ? ils se montrent, ils se regardent, ils ne regardent qu'eux-mêmes ; et quand enfin ils se sont bien vus et bien regardés, ils sont contents. Ce sera à recommencer le lendemain.

Notre flâneur s'en va donc, lui aussi, faire un petit tour au café Tortoni. Il passe et il repasse, il écoute et il entend ; il voit partir, l'une après l'autre, ces voitures dans lesquelles il a vu monter ce monsieur et cette dame ; et quand enfin le beau Paris a disparu tout à fait aux yeux de notre homme, alors, en soupirant, il se décide à reprendre le chemin de sa maison ; mais, comme faisait le fabuliste français, pour aller à l'Académie, le flâneur prend le plus long chemin. Il y a dans Paris des endroits que lui seul connaît, d'affreux passages, des labyrinthes, des ruines, des cours habitées par tous les voleurs de la cité ; voilà le chemin que choisit notre homme ; il s'en va, les mains dans ses poches, à travers ces sombres couloirs.

JULES JANIN.

35

30.—Le Gourmand.

Cliton n'a jamais eu toute sa vie que deux affaires, qui sont de dîner le matin, et de souper le soir ; il ne semble né que pour la digestion. Il n'a de même qu'un entretien : il dit les entrées qui ont été servies au dernier repas où il s'est trouvé, il dit combien il y a eu de potages et quels potages,

il place ensuite le rôti et les entremets, il se souvient exactement de quels plats on a relevé le premier service, il n'oublie pas les hors-d'œuvre, le fruit et les assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les liqueurs dont il a bu, il possède le langage des cuisines autant qu'il peut s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne table où il ne soit point : il a surtout un palais sûr, qui ne prend point le change, et il ne s'est jamais vu exposé à l'horrible inconvénient de manger un mauvais ragoût ou de boire d'un vin médiocre. C'est un personnage illustre dans son genre et qui a porté l'art de se bien nourrir jusques où il pouvait aller ; on ne verra plus un homme qui mange tant et qui mange si bien ; aussi est-il l'arbitre des bons morceaux ; et il n'est guère permis d'avoir du goût pour ce qu'il désapprouve. Mais il n'est plus : il s'est fait du moins porter à table jusqu'au dernier souper ; il donnait à manger le jour qu'il est mort. Quelque part qu'il soit, il mange ; et, s'il revient au monde, c'est pour manger.

LA BRUYÈRE.

31.—Le Chien.

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de la vivacité, de la force, de la légèreté, a par excellence toutes les qualités intérieures qui peuvent lui attirer les regards de l'homme. Un naturel ardent, colère, même féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable à tous les animaux, et cède dans le chien domestique aux sentiments les plus doux, au plaisir de s'attacher et au désir de plaire ; il vient en rampant mettre aux pieds de son maître son courage, sa force, ses talents ; il attend ses ordres pour en faire usage, il le consulte, il l'interroge, il le supplie ; un coup d'œil suffit, il entend les signes de sa volonté ; sans avoir, comme l'homme, la lumière de la pensée, il a toute la chaleur du sentiment ; il a de plus que lui la fidélité, la constance dans ses affections : nulle ambition, nul intérêt, nul désir de vengeance, nulle crainte que celle de déplaire ; il est tout zèle, tout ardeur et tout obéissance. Plus sensible au souvenir des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se rebute pas par les mauvais traitements, il les subit, il les oublie, ou ne s'en souvient que pour s'attacher davantage, loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui-même à de

nouvelles épreuves, il lèche cette main, instrument de douleur, qui vient de le frapper; il ne lui oppose que la plainte, il la désarme enfin par la patience et la soumission.

5 Plus docile que l'homme, plus souple qu'aucun des animaux, non seulement le chien s'instruit en peu de temps, mais même il se conforme aux mouvements, aux manières, à toutes les habitudes de ceux qui lui commandent; il prend le ton de la maison qu'il habite, comme
10 les autres domestiques; il est dédaigneux chez les grands et rustre à la campagne; toujours empressé pour son maître et prévenant pour ses seuls amis, il ne fait aucune attention aux gens indifférents, et se déclare contre ceux qui, par état, ne sont faits que pour importuner; il les connaît aux
15 vêtements, à la voix, à leurs gestes, et les empêche d'approcher; lorsqu'on lui a confié pendant la nuit la garde de la maison, il devient plus fier, et quelquefois, féroce: il veille, il fait la ronde, il sent de loin les étrangers, et pour peu qu'ils s'arrêtent ou tentent de franchir les barrières, il
20 s'élançe, s'oppose et, par des aboiements réitérés, des efforts et des cris de colère, il donne l'alarme, avertit et combat; aussi furieux contre les hommes de proie que contre les animaux carnassiers, il se précipite sur eux, les blesse, les déchire, leur ôte ce qu'ils s'efforçaient d'enlever; mais,
25 content d'avoir vaincu, il se repose sur les dépouilles, n'y touche pas même pour satisfaire à son appétit, et donne en même temps des exemples de courage, de tempérance et de fidélité.

On sentira de quelle importance cette espèce est dans
30 l'ordre de la nature. En supposant un instant qu'elle n'eût jamais existé, comment l'homme aurait-il pu, sans le secours du chien, conquérir, dompter, réduire en esclavage les autres animaux? comment pourrait-il encore aujourd'hui découvrir, chasser, détruire les bêtes sauvages et nuisibles? Pour se
35 mettre en sûreté, et pour se rendre maître de l'univers vivant, il a fallu commencer par se faire un parti parmi les animaux, se concilier avec douceur et par des caresses ceux qui se sont trouvés capables de s'attacher et d'obéir, afin de les opposer aux autres: le premier art de l'homme a
40 donc été l'éducation du chien, et le fruit de cet art, la conquête et la possession paisible de la terre.

L'on peut dire que le chien est le seul animal dont la

fidélité soit à l'épreuve, le seul qui connaisse toujours son maître et les amis de la maison, le seul qui, lorsqu'il arrive un inconnu, s'en aperçoive, le seul qui entende son nom, le seul qui, lorsqu'il a perdu son maître, et qu'il ne peut le retrouver, l'appelle par ses gémissements ; le seul qui, dans un voyage long qu'il n'aura fait qu'une fois, se souvienne du chemin et retrouve la route ; le seul, enfin, dont les talents naturels soient évidents et l'éducation toujours heureuse.

BUFFON.

32.—Le Serpent.

10

Tout est mystérieux, caché, étonnant, dans cet incompréhensible reptile. Ses mouvements diffèrent de ceux de tous les autres animaux ; on ne saurait dire où gît le principe de son déplacement, car il n'a ni nageoires, ni pieds, ni ailes, et cependant il fuit comme une ombre, il s'évanouit magiquement, il reparait et disparaît ensuite, semblable à une petite fumée d'azur, et aux éclairs d'un glaive dans les ténèbres. Tantôt il se forme en cercle, et darde une langue de feu ; tantôt, debout sur l'extrémité de sa queue, il marche dans une attitude perpendiculaire, comme par enchantement. Il se jette en orbe, monte et s'abaisse en spirale, roule ses anneaux comme une onde, circule sur les branches des arbres, glisse sous l'herbe des prairies ou sur la surface des eaux. Ses couleurs sont aussi peu déterminées que sa marche : elles changent aux divers aspects de la lumière, et comme ses mouvements, elles ont le faux brillant et les variétés trompeuses de la séduction.

. . . Il sommeille des mois entiers, fréquente des tombeaux, habite des lieux inconnus, compose des poisons qui glacent, brûlent, ou tachent les corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même marqué.

Il possède encore l'art de séduire l'innocence ; ses regards fascinent les oiseaux dans les airs ; et, sous la fougère de la crèche, la brebis lui abandonne son lait. Mais il se laisse lui-même charmer par de doux sons, et, pour le dompter, le berger n'a besoin que de sa flûte.

Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut-Canada (dans l'Amérique du Nord), avec quelques familles sauvages de la nation des Omotagnès. Un jour que nous étions arrêtés dans une grande plaine, au bord de la rivière

40

Génésie, un serpent à sonnettes entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un Canadien qui jouait de la flûte ; il voulut nous divertir, et s'avança contre le serpent avec son arme d'une nouvelle espèce. A l'approche de son ennemi, le reptile se forme en spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres, découvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante ; il brandit sa double langue comme deux flammes, ses yeux sont deux charbons ardents ; son corps gonflé de rage s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge ; sa peau dilatée devient terne et écailleuse, et sa queue, dont il sort un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidité qu'elle ressemble à une légère vapeur.

Alors, le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; le serpent fait un mouvement de surprise et retire la tête en arrière. A mesure qu'il est frappé de l'effet magique, ses yeux perdent leur âpreté, les vibrations de sa queue se ralentissent, et le bruit qu'elle fait entendre s'affaiblit et meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spirale, les orbes du serpent charmé s'élargissent, et viennent tour à tour se poser sur la terre en cercles concentriques. Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent leur éclat sur sa peau frémissante, et tournant légèrement la tête, il demeurait immobile dans l'attitude de l'attention et du plaisir.

Dans ce moment, le Canadien marche quelques pas en tirant de sa flûte des sons doux et monotones : le reptile baisse son cou nuancé, entr'ouvre avec sa tête les herbes fines, et se met à ramper sur les traces du musicien qui l'entraîne, s'arrêtant lorsqu'il s'arrête, et recommençant à le suivre quand il recommence à s'éloigner. Il fut ainsi conduit hors de notre camp, au milieu d'une foule de spectateurs, tant sauvages qu'Européens, qui en croyaient à peine leurs yeux. A cette merveille de la mélodie, il n'y eut qu'une seule voix dans l'assemblée pour qu'on laissât le serpent s'échapper.

CHATEAUBRIAND.

33.—Pêche de la Baleine.

L'équipage d'un vaisseau en Amérique, qui va à la pêche de la baleine, est toujours composé de treize personnes, afin que les deux nacelles qui l'accompagnent, puissent être armées, et qu'il reste un homme pour garder le vaisseau.

Chaque nacelle est conduite par quatre rameurs, la cinquième personne est le harponneur, et la sixième tient le gouvernail. Ces deux nacelles sont absolument nécessaires, afin que si l'une est détruite dans l'attaque de la baleine, l'autre, spectatrice du combat, puisse sauver les hommes de la première. Dès que l'équipage aperçoit une baleine, on rame vers la proie avec une célérité étonnante. Quand les deux nacelles sont arrivées à une distance convenable, une d'elles s'arrête ; elle est destinée à être le témoin inactif du combat qui va se livrer. Vers la proue de la nacelle attaquant le harponneur est fixé : c'est de son adresse que dépend principalement le succès de l'entreprise. Dans sa main droite il tient l'instrument meurtrier, fait du meilleur acier possible. Au harpon est fixé une forte corde, attachée soigneusement dans le vaisseau. Tout étant ainsi préparé, ils rament, et rament dans le plus profond silence, abandonnant la conduite de ce moment important au harponneur dont ils reçoivent les ordres. Quand il se juge assez près, c'est-à-dire à la distance de quinze pieds de la baleine, il leur fait signe de s'arrêter. Alors il tient son harpon élevé à la longueur de son bras, horizontalement, et dans le plus parfait équilibre. Cherchant alors dans ce moment critique à réunir toute l'énergie, l'adresse, la force et le jugement dont il est capable, il le lance ; la baleine est frappée, car rarement ils manquent leur coup. Quelquefois dans les premiers accès de la colère, la baleine attaque la nacelle, et d'un seul coup de sa queue elle la brise en morceaux. Dans un instant la frêle chaloupe disparaît et les assaillants sont immergés.— Quelquefois la baleine, pleine de fureur et de rage, plonge sous les eaux et disparaît pour toujours. Dans d'autres occasions elle nage et s'enfuit, comme si elle n'était point blessée ; elle tire après elle la corde fixée au harpon avec une si grande vélocité, que la friction enflamme quelquefois les bords de la nacelle. Souvent elle plonge et reparaît. Si elle surnage avant d'avoir épuisé la longueur de 300 brasses, c'est un heureux présage, alors ils se croient presque sûrs de leur proie. Le sang qu'elle perd, l'affaiblit au point que si elle cherche à se cacher sous les eaux, elle est obligée de reparaître : alors la nacelle la suit avec une vélocité presque égale à la sienne. Cela dure jusqu'à ce que, fatiguée enfin par l'obstacle qu'elle traîne après elle, ainsi que par l'extrême agitation qu'elle se donne, elle teint la mer de son sang, ses forces s'épuisent, sa vitesse

diminue, elle meurt et surnage. — Mais quelquefois il arrive qu'elle n'est pas blessée mortellement, quoiqu'elle porte dans son corps l'instrument meurtrier. Alors avec une vigueur étonnante, alternativement elle paraît et disparaît dans sa fuite. Le harponneur, toujours fixé à la même place, la hache à la main, regarde attentivement les progrès de l'immersion. Déjà la nacelle commence à prendre de l'eau par dessus ses bords ; elle s'enfonce de plus en plus, le moment devient critique, il approche sa hache tout près de la corde, il s'arrête encore et suspend le coup qu'il allait donner. Il se flatte toujours que la vélocité de la baleine va diminuer ; mais ce n'est qu'une vaine espérance, il sent au contraire qu'elle redouble d'effort : un instant va déterminer le sort de leur proie, ainsi que celui des six personnes qui la poursuivent. Mais il est inutile d'espérer ; le harponneur coupe la corde ; la nacelle, prête à être engloutie sous les eaux, se relève et surnage. Mais si, après être ainsi dégagée du poids qui la retenait, la baleine reparait, ils ne manquent pas de l'attaquer une seconde fois, et s'ils réussissent à s'en approcher, il faut qu'elle meure. Alors ils la conduisent à côté de leur vaisseau, où ils l'attachent du mieux qu'ils peuvent.

Quelle étonnante et hasardeuse entreprise ! En effet, si l'on considère attentivement l'étonnante disproportion qui existe entre l'objet assailli et les assaillants ; si l'on fait attention à la faiblesse de leurs nacelles, à l'inconstance et à l'agitation de l'élément sur lequel cette scène se passe, l'on conviendra, que cette pêche exige l'emploi le plus parfait de toute l'énergie, de tout le courage et de tout le jugement dont le corps et l'esprit des hommes sont capables.

30

34.—Le Cocotier.

Cet arbre est un des dons les plus précieux que le Créateur ait faits aux peuples qui habitent l'orient. Tout en lui est utile. Son bois, son écorce, son suc, ses feuilles, ses fruits, rien n'est perdu. Il est de la famille des palmiers, et croît naturellement dans les Indes, en Afrique et en Amérique. Son tronc, qui s'élève jusqu'à soixante pieds de hauteur, est couronné par un faisceau de dix à douze feuilles, de dix à quinze pieds de long sur trois ou quatre de large. Il vit long-temps et porte des fruits deux ou trois fois l'année.

Au centre de ses feuilles pousse un bourgeon droit, pointu, tendre, qu'on nomme *Chou*, et qui est aussi très bon à manger. Mais, comme on a remarqué que l'arbre périclitait immanquablement lorsqu'on coupe ce chou, la plus grande partie des habitants des contrées où on le cultive, aime mieux se priver de ce fruit que de faire subir à leurs cocotiers une opération qui leur coûte la vie. 5

Les fruits de la grosseur de la tête d'un homme succèdent à des fleurs jaunâtres qui se montrent et s'épanouissent à la base interne des feuilles inférieures. Ces fruits, lisses 10 à l'extérieur, contiennent une amande à chair blanche et ferme comme de la noisette, dont elle a le goût, et qui est entourée d'une liqueur blanche, odorante, rafraîchissante et d'un goût très agréable, mais qui diminue considérablement dans l'état parfait de maturité. Lorsqu'ils n'y sont qu'à 15 moitié parvenus, la quantité d'eau qui s'y trouve renfermée s'élève souvent jusqu'à quatre litres. Quant à l'amande, son utilité est très étendue ; son jus, exprimé, s'emploie à la cuisine pour rendre les sauces délicates, et la médecine l'ordonne pour des émulsions salutaires. L'huile qu'on en 20 extrait sur les lieux, et dont on fait presque exclusivement usage dans les Indes, égale en bonté l'huile d'amande douce, quand elle est fraîche. Vieille, elle n'est plus bonne que pour la peinture.

Indépendamment du jus que l'on tire du fruit du coco- 25 tier, on a trouvé le moyen d'en recueillir un autre de l'arbre lui-même, en coupant, dans sa jeunesse, l'extrémité des spathes qui donnent naissance aux fleurs. Une liqueur à laquelle on a donné le nom de *vin de palmier*, et dont on consomme une très grande quantité dans l'Orient, coule de 30 la plaie faite aux spathes dans des vases qu'on y suspend. Cette liqueur blanche, d'un goût infiniment agréable, et très douce, quand elle est fraîche, devient plus rafraîchissante lorsqu'elle commence à s'aigrir ; changement qui s'opère dans l'espace de vingt-quatre heures, au bout desquelles elle 35 n'est plus potable. En la faisant bouillir dans son principe et en y mêlant un peu de chaux vive, on en fait un sucre impur qu'on emploie pour des confitures. Distillée au bout de douze heures, on en retire une assez bonne eau-de-vie.

Les filamens ou l'espèce de bourre dont l'écorce extérieure 40 du fruit est garnie, remplacent avantageusement l'étoupe du chanvre, et servent à fabriquer des cordages et des câbles

pour les vaisseaux. Cette bourre enlevée, on polit la coque ligneuse où l'amande est renfermée, et on en fait un grand nombre de petits meubles agréables, tels que des tasses, des cuillers, etc. Les feuilles s'emploient, soit pour écrire, soit
 5 pour couvrir les maisons ou faire des nattes, des paniers et divers autres utensiles d'utilité domestique. On assure que les habitants des îles de Nicobar construisent entièrement leurs vaisseaux avec les matériaux que leur fournissent leurs cocotiers, et que la cargaison dont ils les chargent, et qui
 10 consiste en eau-de-vie, en vinaigre, en sucre grossier, en cordages, etc., en provient également.

35.—Le Castor.

Le castor du Canada est, de tous les mammifères, le plus remarquable par sa sociabilité et son industrie instinctive.
 15 Pendant l'été, il vit solitaire dans des terriers qu'il se creuse sur le bord des lacs et des fleuves ; mais, lorsque la saison des neiges approche, il quitte cette retraite et se réunit à ses semblables, pour construire en commun avec eux sa demeure d'hiver. C'est dans les lieux les plus solitaires de
 20 l'Amérique septentrionale que les castors, souvent au nombre de deux ou trois cents par troupe, déploient tout leur instinct architectural. Pour construire leurs nouvelles demeures, ils choisissent un lac ou une rivière assez profonde pour ne jamais geler jusqu'au fond, et préfèrent en général des eaux
 25 courantes, afin de s'en servir pour le transport des matériaux nécessaires à leurs constructions. Pour soutenir l'eau à une égale hauteur, ils commencent alors par former une digue en talus : ils lui donnent toujours une forme courbe, en dirigent la convexité contre le courant, la construisent de branches
 30 entrelacées les unes dans les autres, dont les intervalles sont remplis de pierres et de limon, et la crépissent extérieurement d'un enduit épais et solide. Cette digue, qui a pour l'ordinaire onze à douze pieds de large à sa base, et qui est renforcée tous les ans par de nouveaux travaux, se couvre
 35 souvent d'une végétation vigoureuse, et finit par se transformer en une sorte de haie. Lorsque la digue est achevée, ou lorsque, l'eau étant stagnante, cette barrière n'est pas
 40 nécessaire, les castors se séparent en un certain nombre de familles, et s'occupent à construire les huttes qu'ils doivent

habiter, ou à réparer celles qui leur ont déjà servi l'année précédente. Ces cabanes sont élevées contre la digue ou sur le bord de l'eau, et sont de forme à peu près ovulaire ; leur diamètre interne est de six à sept pieds, et leurs parois, construites comme la digue avec des branches d'arbres, sont 5 recouvertes des deux côtés d'un enduit limoneux. On y trouve deux étages : le supérieur, à sec, est destiné à l'habitation des castors ; l'inférieur, sous l'eau, sert de magasins pour les provisions d'écorce ; enfin, elles ne communiquent au dehors que par une ouverture placée sous l'eau. On a 10 pensé que la queue ovulaire des castors leur servait comme une truëlle pour bâtir ces demeures ; mais il paraît qu'ils n'emploient à cet usage que leurs dents et leurs pattes de devant. Avec leurs fortes incisives ils coupent les branches et même les troncs d'arbres dont ils ont besoin, et c'est avec 15 leur bouche ou avec leurs pattes antérieures qu'ils traînent ces matériaux. Lorsqu'ils s'établissent sur les bords d'une eau courante, ils coupent le bois au-dessus du point où ils veulent construire leur demeure, le mettent à flot, et, profitant du courant, le dirigent là où il faut qu'il aborde : c'est également 20 avec leurs pattes qu'ils creusent sur le rivage ou au fond de l'eau la terre qu'ils emploient. Du reste, ces travaux qui s'exécutent avec une extrême rapidité, ne se font que pendant la nuit. Lorsque le voisinage de l'homme empêche les castors de se multiplier assez pour former de semblables 25 associations, et d'avoir la tranquillité dont ils auraient besoin pour exécuter les travaux dont nous venons de parler, ils ne bâtissent plus de huttes ; mais l'instinct de la construction ne s'en conserve pas moins, et l'on a vu un de ces animaux, qui était élevé en captivité, s'emparer de tous les morceaux 30 de bois qu'il trouvait pour les planter en terre et commencer des bâtisses, quoique les circonstances dans lesquelles il se trouvait lui rendissent inutiles de semblables travaux.

MILNE-EDWARDS.

36.—Les Fourmis.

35

Les fourmis vivent, comme les abeilles, en sociétés nombreuses composées de mâles, de femelles, et surtout d'individus imparfaits et stériles que l'on désigne sous le nom d'ouvrières, ou de neutres, et que l'on reconnaît à l'absence 40 de leurs ailes, à la grosseur de leur tête et à la force de

leurs mandibules ; ce sont aussi les ouvrières qui sont chargées de tous les travaux nécessaires à la prospérité générale, et elles y procèdent de manières différentes suivant les espèces. Les unes bâtissent leur demeure commune en terre, 5 les autres en bois. Les premières creusent dans le sol une multitude de galeries et de chambres disposées par étages, et, rejetant les déblais au dehors, élèvent souvent au-dessus de leur nid un monticule, dans l'intérieur duquel ces travailleuses infatigables creusent de nouveaux étages, semblables 10 à l'étage situé au-dessous ; quelquefois on les voit aussi construire avec cette terre des galeries qui montent le long des tiges des arbustes où ces insectes vont chercher leur nourriture, et qui les abritent dans leurs courses journalières. Les fourmis qui construisent leurs fourmilières en bois s'établissent 15 dans des arbres déjà attaqués par des larves d'autres insectes, et ramollis par la pourriture. Avec leurs mandibules elles détachent des particules de bois et creusent dans l'intérieur de l'arbre plusieurs étages séparés par des planchers et soutenus par des piliers formés de bois non rongé 20 ou de sciure détachée des parties voisines et pétrie avec de la salive. Si quelque accident vient détruire une partie de leur édifice, on voit aussitôt toutes les ouvrières qui ont échappé à ce désastre déployer une activité extrême, retirer des décombres celles qui y ont été ensevelies, transporter en 25 lieu de sûreté leurs compagnes blessés, et ajouter de nouvelles bâtisses à celles encore debout. Les mâles et les femelles ne participent pas à ces travaux. Les premiers ne restent dans la fourmilière que fort peu de temps et périssent presque aussitôt qu'ils en sont sortis ; les femelles 30 quittent aussi la demeure commune avec les mâles ; mais, après s'être séparées de ceux-ci et s'être dépouillées de leurs ailes, elles sont ramenées dans la fourmilière par les ouvrières et placées dans les chambres les plus retirées, où elles restent prisonnières, et sont nourries par leurs gardiennes. 35 Dès qu'elles pondent un œuf, une fourmi ouvrière s'en empare et le transporte avec soin dans une chambre particulière. Les œufs destinés à produire des femelles ne sont pas logés dans les mêmes cellules que ceux d'où naîtront les ouvrières. Les larves reçoivent aussi de la part des ouvrières des soins 40 assidus ; chacune d'elles est attirée par celles-ci avec des sucres qui lui conviennent, et, lorsque le temps est beau, on voit ces nourrices actives transporter leurs élèves hors de la

fourmilière pour les exposer aux rayons du soleil, les défendre contre leurs ennemis, les rapporter dans leur nid à l'approche du soir, et les entretenir dans un état de propreté extrême. Les fourmis ne font des provisions ni pour elles-mêmes ni pour leurs nourrissons, mais vont chaque jour chercher les aliments dont elles ont besoin. Pendant que certaines ouvrières s'occupent de l'entretien des bâtisses et des nouvelles constructions nécessaires à leurs colonies croissantes, d'autres vont chercher sur les fleurs des liquides sucrés et surtout y récolter un suc particulier, qui suinte du corps des pucerons et de quelques autres petits insectes hémiptères. Certaines fourmis ne se contentent pas de prendre la gouttelette sucrée que le puceron leur abandonne. Souvent elles portent ces insectes dans leurs demeures et les y élèvent comme des fermiers le font pour leurs vaches laitières. On a vu les habitants de deux fourmilières voisines se disputer leurs pucerons, et les vainqueurs emporter leurs prisonniers avec le même soin qu'elles le font pour leurs larves. Mais ce singulier instinct de prévoyance n'est pas encore le trait le plus extraordinaire de leurs mœurs. Il est des fourmis qui, après avoir vaqué pendant une partie de leur vie à leurs travaux ordinaires, semblent comprendre les plaisirs de l'oisiveté et vont faire la guerre à des espèces plus faibles, pour en élever les larves et les nymphes, transporter celles-ci dans leur propre demeure, et charger les esclaves qu'elles se sont ainsi procurés de tous les travaux de la communauté.

MILNE-EDWARDS.

37.—L'Hirondelle.

L'hirondelle s'est, sans façon, emparée de nos demeures ; elle loge sous nos fenêtres, sous nos toits, dans nos cheminées. Elle n'a point du tout peur de nous. On dira qu'elle se fie à son aile incomparable ; mais non : elle met aussi son nid, ses enfants, à notre portée. Voilà pourquoi elle est devenue la maîtresse de la maison. Elle n'a pas pris seulement la maison, mais notre cœur.

Dans un logis de campagne où mon beau-père faisait l'éducation de ses enfants, l'été, il leur tenait la classe dans une serre où les hirondelles nichaient, sans s'inquiéter du mouvement de la famille, libres dans leurs allures, toît occupées de leur couvée, sortant par la fenêtre et rentrant

par le toit, jasant avec les leurs très-haut, et plus haut que le maître, lui faisant dire, comme disait saint François : "Sœurs hirondelles, ne pourriez-vous vous taire?"

Le foyer est à elles. Où la mère a niché nichent la fille 5 et la petite-fille. Elles y reviennent chaque année ; leurs générations s'y succèdent plus régulièrement que les nôtres. La famille s'éteint, se disperse, la maison passe à d'autres mains ; l'hirondelle y revient toujours ; elle y maintient son droit d'occupation.

10 C'est ainsi que cette voyageuse s'est trouvée le symbole de la fixité du foyer. Elle y tient tellement que la maison réparée, démolie en partie, longtemps troublée par les maçons, n'en est pas moins souvent reprise et occupée par ces oiseaux fidèles, de persévérant souvenir.

15 C'est l'oiseau du retour ; si je l'appelle ainsi, ce n'est pas seulement pour la régularité du retour annuel, mais pour son allure même, et la direction de son vol, si varié, mais pour tant circulaire, et qui revient toujours sur lui.

Elle tourne et vire sans cesse, elle plane infatigablement 20 autour du même espace et sur le même lieu, décrivant une infinité de courbes gracieuses qui varient, mais sans s'éloigner. Est-ce pour suivre sa proie, le moucheron qui danse et flotte en l'air ? Est-ce pour exercer sa puissance, son aile infatigable, sans s'éloigner du nid ? N'importe, ce vol circulaire, 25 ce mouvement éternel de retour, nous a toujours pris les yeux et le cœur, nous jetant dans le rêve, dans un monde de pensées.

Nous voyons bien son vol, jamais, presque jamais sa petite face noire. Qui donc es-tu, toi qui te dérobes toujours, qui 30 ne me laisses voir que tes tranchantes ailes, faux rapides comme celle du temps ! Lui, s'en va sans cesse ; toi, tu reviens toujours. Tu m'approches, tu m'en veux, ce semble : tu me rases, tu voudrais me toucher ? . . . Tu me caresses de si près que j'ai au visage le vent, et presque le coup de 35 ton aile . . . Est-ce un oiseau ? Est-ce un esprit . . . Ah ! si tu es une âme, dis-le-moi franchement, et dis-moi cet obstacle qui sépare le vivant des morts. Nous le serons demain ; nous sera-t-il donné de venir à tire d'aile revoir ce cher foyer de travail et d'amour ? De dire un mot 40 encore, en langue d'hirondelle, à ceux qui, même alors, garderont notre cœur ?

MICHELET.

LETTERS.

38.—Bossuet au grand Dauphin.

Ne croyez pas, monseigneur, qu'on vous reprenne si sévèrement, pendant vos études, pour avoir simplement violé les règles de la grammaire en composant. Il est sans 5
doute honteux à un prince, qui doit avoir de l'ordre en tout, de tomber en de telles fautes; mais nous regardons plus haut quand nous en sommes si fâchés: car nous ne blâmons pas tant la faute elle-même, que le défaut d'attention, qui en est la cause.¹ Ce défaut d'attention vous fait maintenant 10
confondre l'ordre des paroles; mais si nous laissons vieillir et fortifier cette mauvaise habitude, quand vous viendrez à manier, non plus les paroles, mais les choses mêmes, vous en troublez tout l'ordre. Vous parlez maintenant contre les lois de la grammaire: alors vous mépriserez les pré- 15
ceptes de la raison. Maintenant vous placez mal les paroles: alors vous placerez mal les choses; vous récompenserez au lieu de punir; vous punirez quand il faudra récompenser; enfin vous ferez tout sans ordre, si vous ne vous accoutumez dès votre enfance à tenir votre esprit attentif, à régler ses mouvements vagues et incertains, et à 20
penser sérieusement en vous-même à ce que vous avez à faire.

39.—Madame de Sévigné à M. de Pomponne.

Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est 25
très-vraie, et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire des vers; MM. de Saint-Aignan et de Dangeau lui

¹ Il faut rappeler à ce sujet une lettre d'un célèbre Anglais du siècle dernier, lord Chesterfield, qui insiste beaucoup sur ce point, en adressant à son fils les sages observations suivantes: "C'est l'attention seule qui grave les objets dans la mémoire. Il n'y a pas au monde de marque 30
plus sûre d'un petit et pauvre esprit que l'inattention. Tout ce qui vaut la peine d'être fait, mérite et exige d'être bien fait, et rien ne peut être bien fait sans attention." Il veut donc que chaque chose qu'on fait, on la fasse bien, on la fasse tout entière et à son temps, sans se laisser distraire par un autre. "Quand vous lisez Horace, ajoute-il, faites attention à la justesse de ses pensées, à l'élégance de sa diction et à la beauté de sa poésie, etc." 35

apprennent comment il faut s'y prendre. Il fit l'autre jour un petit madrigal, que lui-même ne trouva pas trop joli. Un matin il dit au maréchal de Grammont : Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, ce petit madrigal, et voyez si vous
 5 en avez jamais vu un si impertinent : parce qu'on sait que depuis peu j'aime les vers, on m'en apporte de toutes les façons. Le maréchal, après avoir lu, dit au Roi : Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes choses ; il est
 10 vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madrigal que j'aie jamais lu. Le Roi se mit à rire, et lui dit : N'est-il pas vrai que celui qui l'a fait est un fat ? Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un autre nom. Oh ! bien, dit le Roi, je suis ravi que vous m'en ayez parlé si bonnement ; c'est
 15 moi qui l'ai fait. Ah ! sire, quelle trahison ! que Votre Majesté me le rende, je l'ai lu brusquement. Non, M. le maréchal, les premiers sentiments sont toujours les plus naturels. Le Roi a fort ri de cette folie : et tout le monde trouve que voilà la plus cruelle petite chose que l'on puisse
 20 faire à un vieux courtisan. Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais que le Roi en fit là dessus, et qu'il jugeât par-là combien il est loin de connaître jamais la vérité.

40.—Madame de Sévigné à M. de Coulanges.

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, la
 25 plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jusque au-
 30 jourd'hui, la plus digne d'envie ; enfin une chose dont on ne trouve qu'un exemple dans les siècles passés, encore cet exemple n'est-il pas juste ; une chose que nous ne saurions croire à Paris, comment la pourrait-on croire à Lyon ? une chose qui fait crier miséricorde à tout le monde ; une chose
 35 qui comble de joie madame de Rohan et madame de Hauteville ; une chose enfin qui se fera dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la berlue ; une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-être pas faite lundi. Je ne puis me résoudre à vous la dire, devinez-la : je vous la
 40 donne en trois. Jetez-vous votre langue aux chiens ?

Eh bien ! il faut donc vous la dire : M. de Lauzun épouse dimanche, au Louvre, devinez-qui ? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix, je vous le donne en cent. Madame de Coulanges dit : Voilà qui est bien difficile à deviner ! c'est madame de La Vallière.—Point du tout, 5 madame.—C'est donc mademoiselle de Retz ?—Point du tout : vous êtes bien provinciale !—Ah ! vraiment, nous sommes bien bêtes ! dites-vous : c'est mademoiselle Colbert.—Encore moins—C'est assurément mademoiselle de Créqui.—Vous n'y êtes pas. Il faut donc vous le dire. Il épouse 10 dimanche, au Louvre, avec la permission du roi, mademoiselle de...mademoiselle...devinez le nom ; il épouse Mademoiselle, fille de feu Monsieur ; Mademoiselle, petite-fille de Henri IV. ; mademoiselle d'Eu, de Dombes, mademoiselle de Montpensier, mademoiselle d'Orléans ; Mademoiselle, 15 cousine germaine du roi, Mademoiselle, destinée au trône ; Mademoiselle, le seul parti de France qui fût digne de Monsieur.

Voilà un beau sujet de discourir. Si vous criez, si vous êtes hors de vous-même, si vous dites que nous avons menti, 20 que cela est faux, qu'on se moque de vous, que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à imaginer ; si enfin vous nous dites des injures, nous trouverons que vous avez raison : nous en avons fait autant que vous. Adieu. Les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir 25 si nous disons vrai ou non.

41.—Jean Racine à son Fils.

Au Camp de Thieusies, le 3 juin. •

Vous me faites plaisir de me rendre compte des lectures que vous faites, mais je vous exhorte à ne pas donner toute 30 votre attention aux poètes français. Songez qu'ils ne doivent servir qu'à votre récréation, et non pas à votre véritable étude. Ainsi je souhaiterais que vous prissiez quelquefois plaisir à m'entretenir d'Homère, de Quintilien, et des autres auteurs de cette nature. Quant à votre épigramme, je 35 voudrais que vous ne l'eussiez point faite. Outre qu'elle est assez médiocre, je ne saurais trop vous recommander de ne vous point laisser aller à la tentation de faire des vers

français, qui ne serviraient qu'à vous dissiper l'esprit : surtout il n'en faut faire contre personne.

M. Despréaux¹ a un talent qui lui est particulier, et qui ne doit point vous servir d'exemple ni à vous, ni à qui que ce soit. Il n'a pas seulement reçu du ciel un génie merveilleux pour la satire ; mais il a encore outre cela un jugement excellent, qui lui fait discerner ce qu'il faut louer, et ce qu'il faut reprendre. S'il a la bonté de vouloir s'amuser avec vous, c'est une des grandes félicités qui vous puissent arriver ; et je vous conseille d'en bien profiter, en l'écoutant beaucoup, et en décidant peu. Je vous dirai aussi que vous me feriez plaisir de vous attacher à votre écriture. Je veux croire que vous avez écrit votre lettre fort vite ; le caractère en paraît beaucoup négligé. Que tout ce que je vous dis ne vous chagrine point ; car du reste je suis très content de vous, et je ne vous donne ces petits avis, que pour vous exciter à faire de votre mieux en toutes choses. Votre mère vous fera part des nouvelles que je lui mande. Adieu, mon cher fils. Je ne sais si je serai en état d'écrire, ni à vous, ni à personne de plus de quatre jours ; mais continuez à me donner de vos nouvelles. Parlez-moi aussi un peu de vos sœurs, que vous me ferez plaisir d'embrasser pour moi.

42.—Madame de Simiane à Monsieur . . .

1732.

J'ai si peur que vous ne me souhaitiez la bonne année le premier, que je me dépêche de faire mon compliment ; le voici : bonjour et bon an, monsieur, et tout ce qui s'ensuit. Voilà mon affaire faite, et très-bien faite, je le soutiens ; car trois mots qui viennent d'un cœur bien sincère et bien à vous valent un trésor.

43.—Voltaire à Madame Denis sa Nièce.

Potsdam, 15 octobre 1750.

Nous voilà dans la retraite de Potsdam : le tumulte des fêtes est passé, mon âme en est plus à son aise. Je ne suis

¹ The poet Boileau Despréaux. See poetical part, "Les Embarras de Paris."

pas fâché de me trouver auprès d'un roi qui n'a ni cour ni conseil. Il est vrai que Potsdam est habité par des moustaches et des bonnets de grenadier ; mais, Dieu merci, je ne les vois point. Je travaille paisiblement dans mon appartement au son du tambour. Je me suis retranché les dîners du roi ; il y a trop de généraux et trop de princes. Je ne pouvais m'accoutumer à être toujours vis-à-vis d'un roi en cérémonie, et à parler en public. Je soupe avec lui en plus petite compagnie. Le souper est plus court, plus gai et plus sain. Je mourrais au bout de trois mois, de chagrin et d'indigestion, s'il fallait dîner tous les jours avec un roi en public.

On m'a cédé, ma chère enfant, en bonne forme, au roi de Prusse. Mon mariage est donc fait ; sera-t-il heureux ? je n'en sais rien. Je n'ai pas pu m'empêcher de dire *oui*. Il fallait bien finir par ce mariage, après des coquetteries de tant d'années. Le cœur m'a palpité à l'autel. Je compte venir, cet hiver prochain, vous rendre compte de tout, et peut-être vous enlever. Il n'est plus question de mon voyage d'Italie. Je vous ai sacrifié sans remords le saint-père et la ville souveraine ; j'aurais dû peut-être vous sacrifier Potsdam. Qui m'aurait dit, il y a sept ou huit mois, quand j'arrangeais ma maison avec vous à Paris, que je m'établirais à trois cents lieues dans la maison d'un autre ? et cet autre est un maître. Il m'a bien juré que je ne m'en repentirais pas ; il vous a comprise, ma chère enfant, dans une espèce de contrat qu'il a signé avec moi, et que je vous enverrai ; mais viendrez-vous gagner votre douaire de quatre mille livres ?

Il est plaisant que les mêmes gens de lettres de Paris qui auraient voulu *m'exterminer* il y a un an, crient actuellement contre mon éloignement, et l'appellent désertion. Il semble qu'on soit fâché d'avoir perdu sa victime. J'ai très-mal fait de vous quitter ; mon cœur me le dit tous les jours plus que vous ne pensez ; mais j'ai très-bien fait de m'éloigner de ces messieurs-là.

Je vous embrasse avec tendresse et avec douleur.

44.—Lettres d'un Persan voyageant en France, à ses amis en Perse.

(1) RICA À IBBEN.

Les habitants de Paris sont d'une curiosité qui va jusqu'à
5 l'extravagance. Lorsque j'arrivai, je fus regardé comme si
j'avais été envoyé du ciel : vieillards, hommes, femmes,
enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde
se mettait aux fenêtres ; si j'étais aux Tuileries, je voyais
aussitôt un cercle se former autour de moi ; les femmes même
10 faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m'en-
tourait. Si j'étais au spectacle, je voyais aussitôt cent lorg-
nettes dressées contre ma figure : enfin jamais homme n'a
tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d'entendre des
gens qui n'étaient presque jamais sortis de leur chambre, qui
15 disaient entre eux : Il faut avouer qu'il a l'air bien persan.
— Chose admirable ! je trouvais de mes portraits partout ;
je me voyais multiplier dans toutes les boutiques, sur
toutes les cheminées, tant on craignait de ne m'avoir pas
assez vu.
20 Tant d'hofineurs ne laissent pas d'être à charge : je ne
me croyais pas un homme si curieux ni si rare ; et quoique
j'aie très-bonne opinion de moi, je ne me serais jamais
imaginé que je dusse troubler le repos d'une grande ville où
je n'étais point connu. Cela me fit résoudre à quitter l'habit
25 persan et à en endosser un à l'europeenne, pour voir s'il
resterait encore dans ma physionomie quelque chose d'ad-
mirable. Cet essai me fit connaître ce que je valais réelle-
ment. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis
apprécié au plus juste. J'eus sujet de me plaindre de mon
30 tailleur, qui m'avait fait perdre en un instant l'attention et
l'estime publique ; car j'entrai tout à coup dans un néant
affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une
compagnie sans qu'on m'eût regardé, et qu'on m'eût mis en
occasion d'ouvrir la bouche : mais si quelqu'un, par hasard,
35 apprenait à la compagnie que j'étais Persan, j'entendais
aussitôt autour de moi un bourdonnement : Ah ! ah ! monsieur
est Persan ! C'est une chose bien extraordinaire ! Comment
peut-on être Persan ?

(2) RICA A USBECK.

Je me trouvais l'autre jour dans une compagnie où je vis un homme bien content de lui. Dans un quart d'heure il décida trois questions de morale, quatre problèmes historiques et cinq points de physique. Je n'ai jamais vu un 5 décisionnaire aussi universel : son esprit ne fut jamais suspendu par le moindre doute. On laissa les sciences, on parla des nouvelles du temps ; il décida sur les nouvelles du temps. Je voulus l'attraper, et je dis en moi-même : Il faut que je me mette dans mon fort ; je vais me réfugier dans 10 mon pays. Je lui parlai de la Perse ; mais à peine lui eus-je dit quatre mots, qu'il me donna deux démentis fondés sur l'autorité de quelques voyageurs. — Ah ! bon Dieu ! dis-je en moi-même, quel homme est-ce là ! Il connaîtra tout à l'heure les rues d'Ispahan mieux que moi. — Mon parti 15 fut bientôt pris, je me tus, je le laissai parler, et il décide encore.

45.—P. L. Courier à Monsieur N.

A Plaisance, le . . . mai 1804.

Nous venons de faire un empereur, et pour ma part, je 20 n'y ai pas nui. Voici l'histoire. Ce matin d'Anthouard nous assemble et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonnement, sans préambule ni péroraison. — Un empereur ou la république, lequel est le plus de votre goût ? comme on dit rôti ou bouilli, potage ou soupe, que voulez-vous ? Sa 25 harangue finie, nous voilà tous à nous regarder, assis en rond. — Messieurs, qu'opinez-vous ? Pas le mot. Personne n'ouvre la bouche. Cela dura un quart d'heure ou plus, et devenait embarrassant pour d'Anthouard et pour tout le monde, quand Maire, un jeune homme, un lieutenant que 30 tu as pu voir, se lève et dit : "S'il veut être empereur, qu'il le soit, mais, pour en dire mon avis, je ne le trouve pas bon du tout." — Expliquez-vous," dit le colonel, "voulez-vous, ne voulez-vous pas ?" — Je ne le veux pas," répondit Maire. — A la bonne heure !" Nouveau silence. On recommence 35 à s'observer les uns les autres comme des gens qui se voient pour la première fois. Nous y serions encore si je n'eusse pris la parole. "Messieurs," dis-je, "il me semble, saut

correction, que ceci ne nous regarde pas : la nation veut d'un empereur, est-ce à nous d'en délibérer?" Ce raisonnement parut si fort, si lumineux, si *ad rem* . . . que veux tu ? j'en traînai l'assemblée. Jamais orateur n'eut un succès si complet : on se lève, on signe, on s'en va jouer au billard. Maire me disait : "Ma foi, commandant, vous parlez comme Cicéron ; mais pourquoi voulez-vous donc tant qu'il soit empereur, je vous prie?" — Pour en finir et faire notre partie de billard. Fallait-il rester là tout le jour? Pourquoi ne le voulez-vous pas?" — Je ne sais," me dit-il, "mais je le croyais fait pour quelque chose de mieux." Voilà le propos du lieutenant que je ne trouve point tant sot. En effet, que signifie, dis-moi . . . un homme comme lui, Bonaparte, soldat, chef d'armée, le premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'appelle majesté ! être Bonaparte et se faire sire ! *il aspire à descendre* : mais non, il croit monter en s'égalant aux rois. Il aime mieux un titre qu'un nom. Pauvre homme ! ses idées sont au-dessous de sa fortune. Je m'en doutai quand je le vis donner sa petite sœur à Borghèse, et croire que Borghèse lui faisait trop d'honneur.

Voilà nos nouvelles ; mande-moi celles du pays où tu es, et comment la farce s'est jouée chez vous ; à peu près de même sans doute.

25 Chacun baise en tremblant la main qui nous enchaîne. . . .

Avec la permission du poète, cela est faux. On ne tremble point, on veut de l'argent, et on ne baise que la main qui paie. Ce César l'entendait bien mieux, et aussi c'était un autre homme. Il ne prit point de titres usés, mais il fit de son nom même un titre supérieur à celui de roi. Adieu, nous l'attendons ici.

46.—P. L. Courier à Monsieur officier d'Artillerie à Naples.

Morano, le 9 mars 1806.

35 Bataille ! mes amis, bataille ! Je n'ai guère envie de vous la conter. J'aimerais mieux manger que t'écrire ; mais le général Reynier, en descendant de cheval, demande son écritoire. On oublie qu'on meurt de faim : les voilà tous à

griffonner l'histoire d'aujourd'hui ; je fais comme eux en enrageant. Figurez-vous, mes chers amis, qui avez là-bas toutes vos aises, bonne chère, bon gîte et le reste ; figurez-vous un pauvre diable non pas mouillé, mais imbibé, pénétré, percé jusqu'aux os par douze heures de pluie continue, une 5 éponge qui ne séchera de huit jours ; à cheval dès le grand matin, à jeun ou peu s'en faut au coucher du soleil : c'est le triste auteur de ces lignes qui vous toucheront si quelque pitié habite en vos cœurs. Buvez et faites *brindisi* à sa santé, mes bons amis, le ventre à table et le dos au feu. 10 Voici en peu de mots nos nouvelles.

Les Napolitains ont voulu comme se battre aujourd'hui ; mais cette fantaisie leur a bientôt passé. Ils s'en vont et nous laissent ici leurs canons, qui ont tué quelques hommes du 1^{er} d'infanterie légère par la faute d'un butor : tu devines 15 qui c'est. Je t'en dirai des traits quand nous nous reverrons. — N'ayant point d'artillerie (car nos pièces de montagne c'est une dérision), je fais l'aide-de-camp les jours comme aujourd'hui, afin de faire quelque chose ; rude métier avec de certaines gens. Quand, par exemple, on porte les 20 ordres de Reynier au susdit, il faut d'abord entendre Reynier, puis se faire entendre à l'autre, être interprète entre deux hommes dont l'un s'explique peu, l'autre ne conçoit guère : ce n'est pas trop, je t'assure, de toute ma capacité. 25

On doit avoir tué douze ou quinze cents Napolitains ; les autres courent, et nous courrons demain après eux, bien malgré moi.

Remacle a une grosse mitraille au travers du corps. Il ne s'en moque pas autant qu'il le disait. A l'entendre, tu sais, 30 il se souciait peu de mourir ; mais point du tout, cela le fâche. Il nomme sa mère et son pays.

On pille fort dans la ville et l'on massacre un peu. Je pillerais aussi, parbleu, si je savais qu'il y eût quelque part à manger. J'en reviens toujours là, mais sans aucun espoir. 35 L'écriture continue, ils n'en finiront point. Je ne vois que le major Stoltz, qui au moins pense encore à faire du feu ; s'il réussit, je te plante là.

Le mouchard s'est distingué comme à son ordinaire : fais-toi conter cela par L . . . , qui fut témoin. Il était en avant, 40 lui mouchard, avec quelques compagnies de voltigeurs. Tout à coup le voilà qui accourt à Dufour : Colonel ! je suis

tourné, je suis coupé, j'ai là toute l'armée ennemie. L'autre d'abord lui dit : Quoi ! vous prenez ce moment pour quitter votre poste ? On y va, il n'y avait rien.

Je me donne au diable si le général veut cesser d'écrire.
 5 Que te marquerai-je encore ? J'ai un cheval enragé que mes canonniers ont pris. Il mord et rue à tout venant : grand dommage, car ce serait un joli poulain calabrais s'il n'était pas si misanthrope, je veux dire sauvage, ennemi des hommes.

10 Nous sommes dans une maison pillée ; deux cadavres nus à la porte ; sur l'escalier, je ne sais quoi ressemblant assez à un mort ; voilà le cabinet du général Reynier ; le feu à la maison voisine, pas un meuble dans celle-ci, pas un morceau de pain. Que mangerons-nous ? Cette idée me
 15 trouble. Ma foi, écrive qui voudra, je vais aider à Stoltz. Adieu.

DIALOGUES.

47.—Le Connétable de Bourbon et Bayard.

Le Connétable. N'est-ce point le pauvre Bayard que je
 20 vois au pied de cet arbre, étendu sur l'herbe et percé d'un grand coup ? Oui, c'est lui-même. Hélas ! je le plains. En voilà deux qui périssent aujourd'hui par nos armes, Vandenesse et lui. Ces deux Français étaient deux ornements de leur nation par leur courage. Je sens que mon cœur est
 25 encore touché pour sa patrie. Mais avançons pour lui parler. Ah ! mon pauvre Bayard, c'est avec douleur que je te vois en cet état.

Bayard. C'est avec douleur que je vous vois aussi.

Le Conn. Je comprends bien que tu es fâché de te voir
 30 dans mes mains par le sort de la guerre ; mais je ne veux point te traiter en prisonnier, je te veux garder comme un bon ami et prendre soin de ta guérison, comme si tu étais mon propre frère. Ainsi tu ne dois point être fâché de me voir.

35 *Bay.* Hé ! croyez-vous que je ne sois point fâché d'avoir obligation au plus grand ennemi de la France ? Ce n'est

point de ma captivité, ni de ma blessure que je suis en peine : je meurs dans un moment, la mort va me délivrer de vos mains.

Le Conn. Non, mon cher Bayard, j'espère que nos soins réussiront à te guérir. 5

Bay. Ce n'est point là ce que je cherche, et je suis content de mourir.

Le Conn. Qu'as-tu donc ? Est-ce que tu ne saurais te consoler d'avoir été vaincu et fait prisonnier dans la retraite de Bonnivet ? Ce n'est pas ta faute, c'est la sienne : les 10 armes sont journalières. Ta gloire est assez bien établie par tant de belles actions. Les Impériaux ne pourront jamais oublier cette vigoureuse défense de Mézières contre eux

Bay. Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous êtes 15 ce grand connétable, ce prince du plus noble sang qu'il y ait dans le monde, et qui travaille à déchirer de ses propres mains sa patrie et le royaume de ses ancêtres.

Le Conn. Quoi ! Bayard, je te loue, et tu me condamnes ! 20 Je te plains, et tu m'insultes !

Bay. Si vous me plaignez, je vous plains aussi ; et je vous trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de la vie sans tache ; j'ai sacrifié la mienne à mon devoir, je meurs pour mon pays, pour mon roi, estimé des ennemis de la France, et regretté de tous les bons Français. Mon état 25 est digne d'envie.

Le Conn. Et moi, je suis victorieux d'un ennemi qui m'a outragé ; je me venge de lui ; je le chasse du Milanais ; je fais sentir à toute la France combien elle est malheureuse de m'avoir perdu en me poussant à bout. Appelles-tu cela 30 être à plaindre ?

Bay. Oui, on est toujours à plaindre quand on agit contre son devoir. Il vaut mieux périr en combattant pour la patrie, que de la vaincre et de triompher d'elle. Ah ! quelle horrible gloire que celle de détruire son propre pays ! 35

Le Conn. Mais ma patrie a été ingrate après tant de services que je lui avais rendus. La reine-mère m'a fait traiter indignement ; le roi, par faiblesse pour elle, m'a fait une injustice énorme. En me dépouillant de mon bien, on a détaché de moi jusqu'à mes domestiques. J'ai été contraint, 40 pour sauver ma vie, de m'enfuir presque seul. Que voulais-tu que je fisse ?

Bay. Que vous souffrissiez toutes sortes de maux, plutôt que de manquer à la France et à la grandeur de votre maison. Si la persécution était trop violente, vous pouviez vous retirer ; mais il valait mieux être pauvre, obscur, inutile 5 à tout que de prendre les armes contre nous. Votre gloire eût été au comble dans la pauvreté et dans le plus misérable exil.

Le Conn. Mais ne vois-tu pas que la vengeance s'est jointe à l'ambition pour me jeter dans cette extrémité ? 10 J'ai voulu que le roi se repentît de m'avoir traité si mal.

Bay. Il fallait l'en faire repentir par une patience à toute épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un héros que le courage.

15 *Le Conn.* Mais le roi, étant si injuste et si aveuglé par sa mère, méritait-il que j'eusse de si grands égards pour lui ?

Bay. Si le roi ne le méritait pas, la France entière le méritait. La dignité même de la couronne, dont vous êtes 20 un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez à vous-même d'épargner la France, dont vous pouviez être un jour roi.

Le Conn. Eh bien ! j'ai tort, je l'avoue ; mais ne sais-tu pas combien les meilleurs cœurs ont de peine à résister à 25 leur ressentiment ?

Bay. Je le sais bien : mais le vrai courage consiste à résister. Si vous connaissez votre faute, hâtez-vous de la réparer. Pour moi, je meurs, et je vous trouve plus à plaindre dans vos prospérités que moi dans mes souffrances. 30 Quand l'empereur ne vous tromperait pas, quand même il vous donnerait sa sœur en mariage, et qu'il partagerait la France avec vous, il n'effacerait point la tache qui déshonore votre vie. Le connétable de Bourbon rebelle ! Ah ! quelle honte ! Écoutez Bayard mourant comme il a vécu, et ne 35 cessant de dire la vérité.

FÉNELON.

48.—Scène du Grondeur.

Comédie, par Brueys.

SCÈNE II.

Ariste, M. Grichard, Lolive.

M. Grichard. Bourreau ! me feras-tu toujours frapper 5
deux heures à la porte ?

Lolive. Monsieur, je travaillais au jardin : au premier
coup de marteau j'ai couru si vite, que je suis tombé en
chemin.

M. Grichard. Je voudrais que tu te fusses rompu le cou. 10
Que ne laisses-tu la porte ouverte ?

Lolive. Eh ! monsieur, vous me grondâtes hier à cause
qu'elle l'était. Quand elle est ouverte, vous vous fâchez ;
quand elle est fermée, vous vous fâchez aussi. Je ne sais
plus comment faire. 15

M. Grichard. Comment faire ?

Ariste. Mon frère, voulez-vous bien . . .

M. Grichard. Oh ! donnez-vous patience . . . (*A Lo-
live.*) Comment faire ? coquin !

Ariste. Eh ! mon frère, laissez là ce valet, et souffrez que 20
je vous parle de . . .

M. Grichard. Monsieur mon frère, quand vous grondez
vos valets, on vous les laisse gronder en repos.

Ariste (à part). Il faut lui laisser passer sa fougue.

M. Grichard (à Lolive). Comment faire, infâme ! 25

Lolive. Oh, ça ! monsieur, quand vous serez sorti, voulez-
vous que je laisse la porte ouverte ?

M. Grichard. Non.

Lolive. Voulez-vous que je la tienne fermée ?

M. Grichard. Non. 30

Lolive. Si faut-il, monsieur . . .

M. Grichard. Encore ! tu raisonneras, ivrogne ?—

Ariste. Il me semble, après tout, mon frère, qu'il ne
raisonne pas mal ; et l'on doit être bien aise d'avoir un
valet raisonnable. 35

M. Grichard. Et il me semble à moi, monsieur mon

¹ *Si faut-il, pour au moins faut-il ; ancienne expression.*

frère, que vous raisonnez fort mal. Oui, l'on doit être bien aise d'avoir un valet raisonnable, mais non pas un valet raisonneur.

Lolive (à part). Morbleu ! j'enrage d'avoir raison.

5 *M. Grichard.* Te tairas-tu ?

Lolive. Monsieur, je me ferais hacher ; il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée ; choisissez : comment la voulez-vous ?

M. Grichard. Je te l'ai dit mille fois, coquin ! Je la
10 veux , je la Mais voyez ce maraud-là ! Est-ce à un valet à me venir faire des questions ? Si je te prends, traître, je te montrerai bien comment je la veux . . .
(*A Ariste, qui rit.*) Vouz riez, je pense, monsieur le jurisconsulte ?

15 *Ariste.* Moi ! point. Je sais que les valets ne font jamais les choses comme on leur dit.

M. Grichard. Vouz m'avez pourtant donné ce coquin-là !

Ariste. Je croyais bien faire.

M. Grichard. Oh ! je croyais Sachez, monsieur
20 le rieur, que *je croyais* n'est pas le langage d'un homme bien sensé.

Ariste. Eh ! laissons cela, mon frère, et permettez que je vous parle d'une affaire plus importante, dont je serais bien aise

25 *M. Grichard.* Non ; je veux auparavant vous faire voir à vous-même comment je suis servi par ce pendar-là, afin que vous ne veniez pas après me dire que je me fâche sans sujet. Vous allez voir, vous allez voir.—(*A Lolive.*) As-tu balayé l'escalier ?

30 *Lolive.* Oui, monsieur, depuis le haut jusqu'en bas.

M. Grichard. Et la cour ?

Lolive. Si vous y trouvez une ordure comme cela, je veux perdre mes gages.

M. Grichard. Tu n'as pas fait boire la mule.

35 *Lolive.* Ah ! monsieur, demandez-le aux voisins qui m'ont vu passer.

M. Grichard. Lui as-tu donné l'avoine ?

Lolive. Oui, monsieur ; Guillaume y était présent.

M. Grichard. Mais tu n'as pas porté ces bouteilles de
40 quinquina où je t'ai dit ?

Lolive. Pardonnez-moi, monsieur, et j'ai rapporté les vides.

M. Grichard. Et mes lettres, les as-tu portées à la poste ?

Lolive. Peste ! monsieur, je n'ai eu garde d'y manquer.

M. Grichard. Je t'ai défendu cent fois de racler ton maudit violon. Cependant j'ai entendu ce matin

Lolive. Ce matin ! ne vous souvient-il pas que vous me le 5 mîtes hier en mille pièces ?

M. Grichard. Je gagerais que ces deux voies de bois sont encore

Lolive. Elles sont logées, monsieur. Vraiment, depuis cela j'ai aidé à Guillaume à mettre dans le grenier une 10 charretée de foin ; j'ai arrosé tous les arbres du jardin, j'ai nettoyé les allées, j'ai bêché trois planches, et j'achevais l'autre quand vous avez frappé.

M. Grichard. Oh ! il faut que je chasse ce coquin-là ; jamais valet ne m'a fait enrager comme celui-ci : il me ferait 15 mourir de chagrin.—(*A Lolive.*) Hors d'ici !

Lolive (à Ariste). Que diable a-t-il mangé ?

Ariste (à Lolive, avec douceur). Retire-toi.

POETRY.

INTRODUCTION.

49.—La Poésie.

Tant que l'homme ne mourra pas lui-même, la plus belle
5 faculté de l'homme peut-elle mourir? Qu'est-ce en effet que
la poésie? comme tout ce qui est divin en nous, cela ne
peut se définir par un mot ni par mille. C'est l'incarnation
de ce que l'homme a de plus intime dans le cœur, et de plus
divin dans la pensée; de ce que la nature visible a de plus
10 magnifique dans les images, et de plus mélodieux dans les
sons! C'est à la fois sentiment et sensation, esprit et
matière, et voilà pourquoi c'est la langue complète, la langue
par excellence qui saisit l'homme par son humanité tout
entière, idée pour l'esprit, sentiment pour l'âme, image pour
15 l'imagination, et musique pour l'oreille! Voilà pourquoi
cette langue, quand elle est bien parlée, foudroie l'homme
comme la foudre, et l'anéantit de conviction intérieure et
d'évidence irréfutable, ou le berce immobile et charmé,
comme un enfant dans son berceau aux refrains sympathiques
20 de la voix d'une mère! La prose ne s'adresse qu'à l'idée;
le vers parle à l'idée et à la sensation tout à la fois. Cette
langue toute mystérieuse, tout instinctive qu'elle soit, ou
plutôt par cela même, qu'elle est instinctive et mystérieuse,
cette langue ne mourra jamais. Elle n'est pas seulement la
25 langue de l'enfance des peuples, de balbutiement de l'in-
telligence humaine; elle est la langue de tous les âges de
l'humanité, naïve et simple au berceau des nations, conteuse
et merveilleuse comme la nourrice au chevet de l'enfant,
amoureuse et pastorale chez les peuples jeunes et pasteurs,
30 guerrière et épique chez les hordes guerrières et conqué-
rantes; mystique, lyrique, prophétique ou sentencieuse dans
les théocraties de l'Égypte ou de la Judée; grave, philoso-
phique, et corruptrice dans les civilisations avancées de
Rome de Florence ou de Louis XIV; échevelée et hurlante

aux époques de convulsions et de ruines, comme en 93 ;
 neuve, mélancolique, incertaine, timide et audacieuse tout à
 la fois, aux jours de renaissance et de reconstruction sociale
 comme aujourd'hui ! plus tard, à la vieillesse des peuples,
 triste, sombre, gémissante et découragée comme eux, et 5
 respirant à la fois dans ses strophes les pressentiments
 lugubres, les rêves fantastiques des dernières catastrophes du
 monde, et les fermes et divines espérances d'une résurrection
 de l'humanité sous une autre forme : voilà la poésie. C'est
 l'homme même, c'est l'instinct de toutes ses époques, c'est 10
 l'écho intérieur de toutes ses impressions humaines, c'est la
 voix de l'humanité pensant et sentant, résumée et modulée
 par certains hommes, plus hommes que le vulgaire, et qui
 plane sur ce bruit tumultueux et confus des générations et
 dure après elles, et qui rend témoignage à la postérité de 15
 leurs gémissements ou de leurs joies, de leurs faits, ou de
 leurs idées. Cette voix ne s'éteindra jamais dans le monde ;
 car ce n'est pas l'homme qui l'a inventée. C'est Dieu même
 qui la lui a donnée, et c'est le premier cri qui est remonté
 à lui de l'humanité ! Ce sera aussi le dernier cri que le 20
 créateur entendra s'élever de son œuvre, quand il la brisera.
 Sortie de lui, elle remontera à lui.

A. DE LAMARTINE.

50.—Le Chêne et le Roseau.

Le chêne un jour dit au roseau :
 Vous avez bien sujet d'accuser la nature ; 25
 Un roitelet pour vous est un pesant fardeau :
 Le moindre vent qui d'aventure
 Fait rider la face de l'eau
 Vous oblige à baisser la tête ;
 Cependant que mon front, au Caucase pareil, 30
 Non content d'arrêter les rayons du soleil,
 Brave l'effort de la tempête.
 Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr.
 Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage
 Dont je couvre le voisinage, 35
 Vous n'auriez pas tant à souffrir.
 Je vous défendrais de l'orage :
 Mais vous naissez le plus souvent
 Sur les humides bords des royaumes du vent.

- La nature envers vous me semble bien injuste. —
 Votre compassion, lui répondit l'arbuste,
 Part d'un bon naturel ; mais quittez ce souci :
 Les vents me sont moins qu'à vous redoutables ;
- 5 Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici
 Contre leurs coups épouvantables
 Résisté sans courber le dos ;
 Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots,
 Du bout de l'horizon accourt avec furie
- 10 Le plus terrible des enfants
 Que le nord eût portés jusque-là dans ses flancs.
 L'arbre tient bon ; le roseau plie.
 Le vent redouble ses efforts,
 Et fait si bien qu'il déracine
- 15 Celui de qui la tête au ciel était voisine,
 Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts.

LA FONTAINE

51.—Le Savetier et le Financier.

- Un savetier chantait du matin jusqu'au soir :
 20 C'était merveille de le voir,
 Merveille de l'ouïr ; il faisait des passages
 Plus content qu'aucun des sept sages.
 Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,
 Chantait peu, dormait moins encor :
- 25 C'était un homme de finance.
 Si sur le point du jour parfois il sommeillait,
 Le savetier alors en chantant l'éveillait ;
 Et le financier se plaignait
 Que les soins de la Providence
- 30 N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,
 Comme le manger et le boire.
 En son hôtel il fait venir
 Le chanteur et lui dit : Or ça, sire Grégoire,
 Que gagnez-vous par an ? — Par an ! ma foi, monsieur,
- 35 Dit avec un ton de rieur
 Le gaillard savetier, ce n'est point ma manière
 De compter de la sorte ; et je n'entasse guère
 Un jour sur l'autre : il suffit qu'à la fin
 J'attrape le bout de l'année ;
- 40 Chaque jour amène son pain. —

Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? —
 Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours
 (Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes),
 Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours
 Qu'il faut chômer ; on nous ruine en fêtes ; 5
 L'une fait tort à l'autre ; et monsieur le curé
 De quelque nouveau saint charge toujours son prône.
 Le financier, riant de sa naïveté,
 Lui dit : Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône.
 Prenez ces cent écus, gardez-les avec soin, 10
 Pour vous en servir au besoin.
 Le savetier crut voir tout l'argent que la terre
 • Avait depuis plus de cent ans
 • Produit pour l'usage des gens.
 Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 15
 L'argent, et sa joie à la fois.
 Plus de chant : il perdit la voix
 Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.
 Le sommeil quitta son logis ;
 Il eut pour hôtes les soucis, 20
 Les soupçons, les alarmes vaines.
 Tout le jour il avait l'œil au guet ; et la nuit,
 Si quelque chat faisait du bruit,
 Le chat prenait l'argent. À la fin le pauvre homme
 S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus : 25
 Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,
 Et reprenez vos cent écus.

LA FONTAINE.

52.—Les Animaux Malades de la Peste.

Un mal qui répand la terreur, 30
 Mal que le ciel en sa fureur
 Inventa pour punir les crimes de la terre,
 La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom),
 Capable d'enrichir en un jour l'Achéron,
 Faisait aux animaux la guerre. 35
 Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés :
 On n'en voyait point d'occupés
 A chercher le soutien d'une mourante vie ;
 Nul mets n'excitait leur envie ;

- Ni loups ni renards n'épiaient
 La douce et l'innocente proie :
 Les tourterelles se fuyaient ;
 Plus d'amour, partant plus de joie.
 5 Le lion tint conseil, et dit : Mes chers amis,
 Je crois que le ciel a permis
 Pour nos péchés cette infortune.
 Que le plus coupable de nous
 Se sacrifie aux traits du céleste courroux ;
 10 Peut-être il obtiendra la guérison commune.
 L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents
 On fait de pareils dévouements.
 Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
 L'état de notre conscience.
 15 Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons,
 J'ai dévoré force moutons.
 Que m'avaient-ils fait ? nulle offense.
 Même il m'est arrivé quelquefois de manger
 Le berger.
 20 Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense
 Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi ;
 Car on doit souhaiter, selon toute justice,
 Que le plus coupable périsse.
 Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi ;
 25 Vos scrupules font voir trop de délicatesse.
 Eh bien ! manger moutons, canaille, sotte espèce,
 Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur,
 En les croquant, beaucoup d'honneur.
 Et quant au berger, l'on peut dire
 30 Qu'il était digne de tous-maux,
 • Étant de ces gens-là qui, sur les animaux,
 Se font un chimérique empire.
 Ainsi dit le renard, et flatteurs d'applaudir.
 On n'osa trop approfondir
 35 Du tigre, ni de l'ours, ni des autres puissances
 Les moins pardonnables offenses.
 Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtons,
 Au dire de chacun, étaient de petits saints.
 L'âne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance
 40 Qu'en un pré de moines passant,
 • La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense,
 Quelque diable aussi me poussant,

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ;
 Je n'en avais nul droit, puisqu'il faut parler net.
 A ces mots, on cria haro sur le baudet,
 Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue
 Qu'il fallait dévouer ce maudit animal, 5
 Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal.
 Sa peccadille fut jugée un cas pendable.
 Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable !
 Rien que la mort n'était capable
 D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 10
 Selon que vous serez puissant ou misérable,
 Les jugemens de cour vous rendront blanc ou noir.

LA FONTAINE.

53.—Les Deux Rats.

Certain rat de campagne en son modeste gîte, 15
 De certain rat de ville eut un jour la visite ;
 Ils étaient vieux amis ; quel plaisir de se voir !
 Le maître du logis veut, selon son pouvoir,
 Régaler l'étranger ; il vivait de ménage,
 Mais donnait de bon cœur, comme on donne au village. 20
 Il va chercher, au fond de son garde-manger,
 Du lard qu'il n'avait pas achevé de ronger,
 Des noix, des raisins secs ; le citadin, à table,
 Mange du bout des dents, trouve tout détestable.
 Pouvez-vous bien, dit-il, végéter tristement 25
 Dans un trou de campagne, enterré tout vivant ?
 Croyez-moi, laissez là cet ennuyeux asile ;
 Venez voir de quel air nous vivons à la ville ;
 Hélas ! nous ne faisons que passer ici-bas ;
 Les rats petits et grands marchent tous au trépas ; 30
 Ils meurent tout entiers, et leur philosophie
 Doit être de jouir d'une si courte vie,
 D'y chercher le plaisir. Qui s'en passe est bien fou.
 L'autre persuadé saute hors de son trou.
 Vers la ville à l'instant ils trottent côte à côte ; 35
 Ils arrivent de nuit : la muraille était haute ;
 La porte était fermée : heureusement nos gens
 Entrent sans être vus, sous le seuil se glissants.
 Dans un riche logis nos voyageurs descendent ;

- A la salle à manger promptement ils se rendent.
 Sur un buffet ouvert, trente plats desservis
 Du souper de la veille étalaient les débris.
 L'habitant de la ville, aimable et plein de grâce,
 5 Introduit son ami, fait les honneurs, le place ;
 Et puis, pour le servir, sur le buffet trottant,
 Apporte chaque mets, qu'il goûte en l'apportant.
 Le campagnard, charmé de sa nouvelle aisance,
 Ne songeait qu'au plaisir et qu'à faire bombance,
 10 Lorsqu'un grand bruit de porte épouvante nos rats :
 Ils étaient au buffet, ils se jettent en bas,
 Courent, mourant de peur, tout autour de la salle ;
 Pas un trou ! . . . de vingt chats une bande infernale
 Par de longs miaulements redouble leur effroi.
 15 — Oh ! oh ! ce n'est pas là ce qu'il me faut, à moi,
 Dit le bon campagnard ; mon humble solitude
 Me garantit du bruit et de l'inquiétude ;
 Là je n'ai rien à craindre, et, si j'y mange peu,
 J'y mange en paix du moins ; et j'y retourne . . . adieu
 20

ANDRIEUX.

54.—Le Moulin de Sans-Souci.

- L'homme est bien variable ; et ces malheureux rois,
 Dont on dit tant de mal, ont du bon quelquefois.
 J'en conviendrai sans peine et ferai mieux encore ;
 25 J'en citerai pour preuve un trait qui les honore.
 Il est de ce héros, de Frédéric second,
 Qui, tout roi qu'il était, fut un penseur profond,
 Redouté de l'Autriche, envié dans Versailles,
 Cultivant les beaux-arts au sortir des batailles.
 30 Il voulait se construire un agréable asile
 Où, loin d'une étiquette arrogante et futile,
 Il pût, non végéter, boire et courir des cerfs,
 Mais des faibles humains méditer les travers,
 Et, mêlant la sagesse à la plaisanterie,
 35 Souper avec d'Argens, Voltaire et La Mettrie.
 Sur le riant coteau par le prince choisi
 S'élevait le moulin du meunier Sans-Souci.
 Le vendeur de farine avait pour habitude
 D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude ;

Et, de quelque côté que vint souffler le vent,
Il y tournait son aile, et s'endormait content.

Fort bien achalandé grâce à son caractère,
Le moulin prit le nom de son propriétaire ;
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons
Allaient à Sans-Souci pour danser aux chansons. 5

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre ?
Que la soif d'envahir et d'étendre ses droits
Tourmentera toujours les meuniers et les rois ? 10
En cette occasion, le roi fut le moins sage ;
Il lorgna du voisin le modeste héritage.

On avait fait des plans, fort beaux sur le papier,
Où le chétif enclos se perdait tout entier,
Il fallait, sans cela, renoncer à la vue, 15
Rétrécir les jardins et masquer l'avenue.

Des bâtimens royaux l'ordinaire intendant
Fit venir le meunier, et d'un ton important :
Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne ?
— Rien du tout ; car j'entends ne le vendre à personne. 20
Il vous faut est fort bon ; . . . mon moulin est à moi . . .
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.

— Allons, ton dernier mot, bonhomme, et prends-y garde.
— Faut-il vous parler clair ? — Oui. — C'est que je le garde.
Voilà mon dernier mot. — Ce refus effronté 25
Avec un grand scandale au prince est raconté.

Il mande auprès de lui le meunier indocile ;
Presse, flatte, promet ; ce fut peine inutile,
Sans-Souci s'obstinait : — Entendez la raison,
Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison ; 30
Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître ;
C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être :
Ne l'êtes-vous jamais ? Tenez, mille ducats,
Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas.
Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste. 35

Les rois malaisément souffrent qu'on leur résiste.
Frédéric, un moment par l'humeur emporté,
Parbleu ! de ton moulin c'est bien être entêté ;
Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre :
Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre ? 40
Je suis le maître. — Vous ! . . . de prendre mon moulin ?
Oui, si nous n'avions pas de juges à Berlin.

- Le monarque, à ce mot, revient de son caprice.
 Charmé que sous son règne on crût à la justice,
 Il rit, et se tournant vers quelques courtisans :
 — Ma foi, messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans.
 5 Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique.
 Qu'aurait-on fait de mieux dans une république ?

ANDRIEUX.

55.—La Chanson du Cordier.

- A reculons, à petits pas,
 10 Le cordier va chantant tout bas :

Blonde filasse que je tire,
 Dis-nous à quoi tu serviras ?
 Feras-tu virer un navire,
 Boulinette, drisse ou grand bras ?

- A reculons, à petits pas,
 15 Le cordier va chantant tout bas :

- Pendue au clocher du village,
 Feras-tu sonner le bourdon ?
 Enterrement et mariage,
 20 Messe et tocsin, guerre et pardon ?

DE BELLOY

56.—La Chanson du Vannier.

Brins d'osier, brins d'osier.
 Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier !

- 25 Brins d'osier, vous serez le lit frère où la mère
 Berce un petit enfant aux sons d'un vieux couplet ;
 L'enfant, la lèvre encor toute blanche de lait,
 S'endort en souriant dans sa couche légère.

- Vous serez le panier plein de fraises vermeilles
 30 Que les filles s'en vont cueillir dans les taillis ;
 Elles rentrent le soir rieuses au logis,
 Et l'odeur des fruits mûrs s'exhale des corbeilles.

Vous serez le grand van où la fermière alerte
Fait bondir le froment qu'ont battu les fléaux ;
Tandis qu'à ses côtés des bandes de moineaux
Se disputent les grains dont la terre est couverte.

Et vous serez aussi la cage où l'oiseau chante. 5
Et la nasse perfide au milieu des roseaux,
Où la truite, qui file et nage entre deux eaux,
S'enfonce, et tout à coup se débat frémissante.

Puis vous serez un jour brins d'osier, l'humble claie, 10
Où, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l'étend
Tout prêt pour le cercueil . . . Son convoi se répand
Le soir par les sentiers que verdit l'oseraie.

Brins d'osier, brins d'osier,
Courbez-vous, assouplis, sous les doigts du vannier !
ANDRÉ THEURIET. 15

57.—Le Chant des Matelots.

Chantons et buvons à plein verre,
On n'a qu'un jour pour le plaisir ;
Si le vent tourne, adieu la terre !
Demain nous pourrons repartir. 20
Le ciel est pur, la brise est bonne,
C'est pour nous que le soleil luit ;
Sur le bord notre chant résonne,
Espoir ! espoir ! Dieu nous conduit.

Quand les flots à chaque secousse 25
Du navire ébranlent les flancs,
Là-haut, la voix du petit mousse
Chante encore dans les haubans.
Malgré les flots, malgré l'orage,
Malgré les vents, malgré la nuit, 30
Espoir ! espoir ! brave équipage,
C'est toujours Dieu qui nous conduit !

ÉMILE SOUVESTRE.

58.—L'Aiguille.

5 Aiguille gentille,
 Va, viens, voltige et cours ;
 Quand pleure la famille,
 Ta douce lueur brille
 Sur ses tristes jours.

10 Active, polie et rapide,
 Ayant pour guide un joli doigt,
 Au long de l'ourlet qu'elle ride,
 L'aiguille suit son chemin droit ;
 Au désoumise elle travaille,
 Nul effort ne peut la lasser ;
 Comme dans l'eau bleue une écaille,
 L'œil à peine la voit glisser.
 15 Aiguille, etc.

20 Comme la lame d'une épée
 Fait de l'acier le plus pur,
 Elle est fourbie, elle est trempée :
 On la connaît à son azur.
 Voyez ! à peine il est visible,
 Le trou par où passe le fil ;
 La guêpe, en son courroux terrible,
 N'a pas l'aiguillon plus subtil.

25 Aiguille gentille,
 Va, viens, voltige et cours ;
 Quand pleure la famille,
 Ta douce lueur brille
 Sur ses tristes jours.

PIERRE DUFONT.

30 59.—Mes Bœufs.

J'ai deux grands bœufs dans mon étable,
 Deux grands bœufs blancs marqués de roux ;
 La charrue est en bois d'érable,
 L'aiguillon en branche de houx.

C'est par leurs soins qu'on voit la plaine
Verte l'hiver, jaune l'été;
Ils gagnent dans une semaine
Plus d'argent qu'ils n'en ont coûté.

Les voyez-vous, les belles bêtes, 5
Creuser profond et tracer droit,
Bravant la pluie et les tempêtes,
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid ?
Lorsque je fais halte pour boire,
Un brouillard sort de leurs naseaux, 10
Et je vois sur leur corne noire
Se poser les petits oiseaux.

Ils sont forts comme un pressoir d'huile,
Ils sont plus doux que des moutons.
Tous les ans, on vient de la ville 15
Les marchander dans nos cantons.
Pour les mener aux Tuileries,
Au mardi-gras, devant le roi,
Et puis les vendre aux boucheries ;—
Je ne veux pas, ils sont à moi. 20

Quand notre fille sera grande,
Si le fils de notre Régent
En mariage la demande,
Je lui promets tout mon argent ;
Mais si pour dot il veut qu'on donne 25
Les grands bœufs blancs marqués de roux,
Ma fille, laissons la couronne,
Et ramenons les bœufs chez nous. PIERRE DUTONT.

60.—L'Enfant du Soldat.

Je n'ai plus d'appui sur la terre ; 30
Je suis errant, abandonné :
Mon seul espoir était mon père,
Et les combats l'ont moissonné !
Mais avec orgueil je m'écrie :
Il tomba fidèle et vaillant ! 35
Ah ! secourez le pauvre enfant
Du soldat mort pour sa patrie !

Au malheur son destin me livre,
 Et j'implore en vain la pitié;
 Quand le brave a cessé de vivre,
 Serait-il si tôt oublié?
 5 Songez, vous que ma voix supplie,
 Qu'il mourut en vous défendant!
 Ah! secourez le pauvre enfant
 Du soldat mort pour sa patrie!

Voilà cette étoile éclatante
 10 Que je vis briller sur son sein:
 Faudra-t-il d'une main tremblante
 La vendre pour avoir du pain?
 "Garde qu'elle ne soit flétrie!"
 Me disait-il en expirant . . .
 15 Ah! secourez le pauvre enfant
 Du soldat mort pour sa patrie!

Déjà mon jeune cœur tressaille,
 Quand je vois flotter nos drapeaux;
 Au seul récit d'une bataille,
 20 Je me sens le fils d'un héros:
 Je l'espère, ô France chérie!
 Un jour je t'offrirai mon sang . . .
 Ah! secourez le pauvre enfant
 Du soldat mort pour sa patrie!

25 61.—Le Chien du Louvre.¹

Passant que ton front se découvre:
 Là plus d'un brave est endormi.
 Des fleurs pour le martyr du Louvre!
 Un peu de pain pour son ami!
 30 C'était le jour de la bataille:
 Il s'élança sous la mitraille;
 Son chien suivit.
 Le plomb tous deux vint les atteindre;
 Est-ce le maître qu'il faut plaindre?
 35 Le chien suivit.

¹ Ce chien appartenait à l'un des combattants tombés dans les journées de juillet 1830, et enterrés près du Louvre.

Morne, vers le brave il se penche,
L'appelle, et de sa tête blanche
Le caressant,
Sur le corps de son frère d'armes
Laisse couler ses grosses larmes
Avec son sang. 5

Des morts voici le char qui roule ;
Le chien respecté par la foule
A pris son rang,
L'œil abattu, l'oreille basse, 10
En tête du convoi qui passe
Comme un parent.

Au bord de la fosse avec peine,
Blessé de Juillet, il se traîne
Tout en boitant ; 15
Et la gloire y jette son maître,
Sans le nommer, sans le connaître ;
Ils étaient tant !

Gardien du tertre funéraire,
Nul plaisir ne peut le distraire 20
De son ennui ;
Et fuyant la main qui l'attire
Avec tristesse il semble dire :
"Ce n'est pas lui."

Quand sur ces touffes d'immortelles 25
Brillent d'humides étincelles,
Au point du jour,
Son œil se ranime, il se dresse,
Pour que son maître le caresse
A son retour. 30

Aux vents des nuits quand la couronne
Sur la croix du tombeau frissonne,
Perdant l'espoir,
Il veut que son maître l'entende ;
Il gronde, il pleure, et lui demande 35
L'adieu du soir.

Si la neige avec violence,
De ses flocons couvre en silence
 Le lit de mort,
Il pousse un cri lugubre et tendre,
5 Et s'y couche pour le défendre
 Des vents du nord.

Avant de fermer la paupière,
Il fait pour soulever la pierre
 Un vain effort ;
10 Puis il se dit comme la veille :
" M'appellera, s'il s'éveille.
 Puis il s'endort.

La nuit il rêve barricade :
Son maître est sous la fusillade
 Couvert de sang.
15 Il l'entend qui siffle dans l'ombre,
Se lève et saute après son ombre
 En gémissant.

C'est là qu'il attend d'heure en heure,
Qu'il aime, qu'il souffre, qu'il pleure,
 Et qu'il mourra.
20 Quel fut son nom ? C'est un mystère :
Jamais la voix qui lui fut chère
 Ne le dira.

Passant, que ton front se découvre :
Là plus d'un brave est endormi.
Des fleurs pour le martyr du Louvre !
25 Un peu de pain pour son ami !

CASIMIR DELAVIGNE.

62.—Le Voyageur égaré.

La neige au loin accumulée
En torrents épaissis tombe du haut des airs,
Et, sans relâche amoncelée,
Couvre du Saint-Bernard les vieux sommets déserts.

Plus de route, tout est barrière.
L'ombre accourt, et déjà, pour la dernière fois,
Sur la cime inhospitalière,
Dans les vents de la nuit l'aigle a jeté sa voix.

A ce cri d'effroyable augure, 5
Le voyageur transi n'ose plus faire un pas ;
Mourant et vaincu de froidure,
Au bord d'un précipice il attend le trépas.

Là, dans sa dernière pensée,
Il songe à son épouse, il songe à ses enfants : 10
Sur sa couche affreuse et glacée,
Cette image a doublé l'horreur de ses tourments.

C'en est fait ; son heure dernière
Se mesure pour lui dans ces terribles lieux,
Et, chargeant sa froide paupière, 15
Un funeste sommeil déjà cherche ses yeux.

Soudain, ô surprise, ô merveille !
D'une cloche il a cru reconnaître le bruit ;
Le bruit augmente à son oreille ;
Une clarté subite a brillé dans la nuit. 20

Tandis qu'avec peine il écoute,
A travers la tempête un autre bruit s'entend :
Un chien jappe et, s'ouvrant la route,
Suivi d'un solitaire, approche au même instant.

Le chien, en aboyant de joie, 25
Frappe du voyageur les regards éperdus ;
La mort laisse échapper sa proie,
Et la charité compte un miracle de plus. CHÈNEDOLLÉ.

63.—La Fiancée du Timbalier.

“ Monseigneur le duc de Bretagne 30
A, pour les combats meurtriers,
Convoqué de Nante à Mortagne,
Dans la plaine et sur la montagne,
L'arrière-ban de ses guerriers.

5 "Ce sont des barons dont les armes
Ornent des forts ceints d'un fossé ;
Des preux vieilliss dans les alarmes,
Des écuyers, des hommes d'armes ;
L'un d'entre eux est mon fiancé !

10 "Il est parti pour l'Aquitaine
Comme timbalier, et pourtant
On le prend pour un capitaine,
Rien qu'à voir sa mine hautaine,
Et son pourpoint, d'or éclatant !

15 "Il n'a pu, par d'amoureux gages,
Absent, consoler mes foyers :
Pour porter les tendres messages,
La vassale n'a point de pages,
Le vassal n'a pas d'écuyers.

20 "Il doit aujourd'hui de la guerre
Revenir avec monseigneur ;
Ce n'est plus un amant vulgaire ;
Je lève un front baissé naguère,
Et mon orgueil est du bonheur !

25 "Le duc triomphant nous rapporte
Son drapeau dans les camps froissé ;
Venez tous sous la vieille porte
Voir passer la brillante escorte,
Et le prince, et mon fiancé !

30 "Venez voir pour ce jour de fête
Son cheval caparaçonné,
Qui sous son poids hennit, s'arrête,
Et marche en secouant la tête,
De plumes rouges couronné !

35 "Mes sœurs, à vous parer si lentes,
Venez voir près de mon vainqueur
Ces timbales étincelantes
Qui, sous sa main toujours tremblantes,
Sonnent et font bondir le cœur !

“ Venez surtout le voir lui-même
Sous le manteau que j’ai brodé.
Qu’il sera beau ! c’est lui que j’aime !
Il porte comme un diadème
Son casque de crins inondé !

5

“ Volons ! plus de noires pensées ! —
Ce sont les tambours que j’entends.
Voici les dames entassées,
Les tentes de pourpre dressées,
Les fleurs et les drapeaux flottants !

10

“ Sur deux rangs le cortège ondoie :
D’abord les piquiers aux pas lourds ;
Puis, sous l’étendard qu’on déploie,
Les barons, en robes de soie,
Avec leurs toques de velours.

15

“ Voici les chasubles des prêtres ;
Les hérauts sur un blanc coursier.
Tous, en souvenir des ancêtres,
Portent l’écusson de leurs maîtres,
Peint sur leur corselet d’acier.

20

“ Admirez l’armure persane
Des Templiers, craints de l’enfer ;
Et, sous la longue pertuisane,
Les archers venus de Lausanne,
Vêtus de buffle, armés de fer.

25

“ Le duc n’est pas loin ; ses bannières
Flottent parmi les chevaliers ;
Quelques enseignes prisonnières,
Honteuses, passent les dernières . . . —
Mes sœurs ! Voici les timbaliers ! . . . ”

30

Elle dit, et sa vue errante
Plonge, hélas ! dans les rangs pressés ;
Puis, dans la foule indifférente,
Elle tomba, froide et mourante . . .
— Les timbaliers étaient passés.

35

VICTOR HUGO.

64.—La Feuille du Chêne.

Reposons-nous sous la feuille du chêne.

5 Je vous dirai l'histoire qu'autrefois,
En revenant de la cité prochaine,
Mon père, un soir, me conta dans les bois :
(O mes amis, que Dieu vous garde un père !
Le mien n'est plus.) — De la terre étrangère,
Seul, dans la nuit, et pâle de frayeur,
S'en revenait un riche voyageur.

10 Reposons-nous sous la feuille du chêne.

Un meurtrier sort du taillis voisin.
O voyageur ! ta perte est trop certaine ;
Ta femme est veuve et ton fils orphelin.
"Traître," a-t-il dit, "nous sommes seuls dans l'ombre"
15 Mais près de nous, vois-tu ce chêne sombre ?
Il est témoin ! au tribunal vengeur
Il redira la mort du voyageur !"

Reposons-nous sous la feuille du chêne.

20 Le meurtrier dépouilla l'inconnu ;
Il emporta dans sa maison lointaine
Cet or sanglant par le crime obtenu.
Près d'une épouse industrieuse et sage,
Il oublia le chêne et son feuillage ;
Et seulement une fois la rougeur
25 Couvrit ses traits, au nom du voyageur.

Reposons-nous sous la feuille du chêne.

Un jour enfin assis tranquillement
Sous la ramée, au bord d'une fontaine,
Il s'abreuvait d'un laitage écumant,
30 Soudain le vent fraîchit ; avant l'automne,
Au sein des airs le feuille tourbillonne :
Sur le laitage elle tombe . . . O terreur !
C'était ta feuille, arbre du voyageur !

Reposons-nous sous la feuille du chêne.

Le meurtrier devint pâle et tremblant :
 La verte feuille et la claire fontaine,
 Et le lait pur, tout lui parut sanglant.
 Il se trahit ; on l'écoute, on l'enchaîne ; 5
 Devant le juge en tumulte on l'entraîne ;
 Tout se révèle et l'échafaud vengeur
 Réclame, hélas ! le sang du voyageur.

Reposons-nous sous la feuille du chêne.

MILLEVOYE. 10

65.—Smila.

Smila la divine chanteuse
 Erre au bord du torrent,
 Cueillant la pâle scabieuse
 Près du flot murmurant. 15

Soudain son pied glisse. Elle tombe
 Dans le gouffre écumeux ;
 Et le torrent devient sa tombe,
 Le torrent orageux.

Il la soulève, il roule, il gronde 20
 Sous les sombres cyprès,
 Il l'emporte à la mer profonde
 A travers les forêts.

La mer gémit ; la mer sauvage
 La berce avec douleur, 25
 Et dans la mousse sur la plage
 La couche, pâle fleur.

Et sur la mousse un jour s'élève
 Un triste et beau tilleul.
 Le frère arrive sur la grève, 30
 Le frère sombre et seul,

S'assied devant la mer immense
 Et pleure amèrement ;

Le beau tilleul à sa souffrance
Soupire doucement.

5 “Bel arbre, si ton bois soupire
Avec tant de douceur,
Je vais m’en tailler une lyre
Pour pleurer sur ma sœur.”

Vite il retourne à sa chaumière,
Sa lyre dans ses bras :
10 “Écoute ma lyre ô ma mère,
Et puis tu guériras.”

—“ Mon fils, quel est ce son étrange ?
Ce son me fait frémir.
Est-ce ta lyre ou bien un ange
Qu’ainsi j’entends gémir ? ”
15 “ Oh ! n’est-ce pas Smila qui chante
Dans toute sa douceur ?
Je sens, je sens son âme aimante,
Qui vibre dans mon cœur.” ÉD. SCHURE

66.—Mon Habit.

20 Sois-moi fidèle, ô pauvre habit que j’aime !
Ensemble nous devenons vieux.
Depuis dix ans je te brosse moi-même,
Et Socrate n’eût pas fait mieux.
Quand le sort à ta mince étoffe
25 Livrerait de nouveaux combats,
Imite-moi, résiste en philosophe :
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Je me souviens, car j’ai bonne mémoire,
Du premier jour où je te mis.
30 C’était ma fête et, pour comble de gloire,
Tu fus chanté par mes amis.
Ton indigence qui m’honore,
Ne m’a point banni de leurs bras ;
Tous ils sont prêts à nous fêter encore :
35 Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

T'ai-je imprégné des flots de muse et d'ambre
 Qu'un fat exhale en se mirant ?
 M'a-t-on jamais vu dans une antichambre
 T'exposer au mépris d'un grand ?
 Pour des rubans la France entière 5
 Fut en proie à de longs débats ;
 La fleur des champs brille à ta boutonnière :
 Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

 Ne crains plus tant ces jours de courses vaines
 Où notre destin fut pareil ; 10
 Ces jours mêlés de plaisirs et de peines
 Mêlés de pluie et de soleil.
 Je dois bientôt, il me le semble,
 Mettre pour jamais habit bas.
 Attends un peu ; nous finirons ensemble : 15
 Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

BÉRANGER.

67.—Le Violon brisé.

Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête,
 Mange malgré mon désespoir ; 20
 Il me reste un gâteau de fête,
 Demain nous aurons du pain noir.

Les étrangers, vainqueurs par ruse,
 M'ont dit hier dans ce vallon :
 "Fais-nous danser !" moi je refuse : 25
 L'un d'eux brise mon violon.

C'était l'orchestre du village ;
 Plus de fêtes ! plus d'heureux jours !
 Qui fera danser sous l'ombrage ?
 Qui réveillera les amours ? 30

Sa corde vivement pressée,
 Dès l'aurore d'un jour bien doux,
 Annonçait à la fiancée
 Le cortège du jeune époux.

S'il préluda, dans notre gloire,
Aux chants qu'elle nous inspirait,
Sur lui, jamais pouvais-je croire
Que l'étranger se vengerait ?

5 Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête,
Mange malgré mon désespoir ;
Il me reste un gâteau de fête,
Demain nous aurons du pain noir.

10 Combien sous l'orme ou dans la grange
Le dimanche va sembler long !
Dieu bénira-t-il la vendange
Qu'on ouvrira sans violon ?

15 Il délassait des longs ouvrages,
Du pauvre étourdissait les maux ;
Des grands, des impôts, des orages,
Lui seul consolait nos hameaux.

20 Les haines, il les faisait taire ;
Les pleurs amers, il les séchait.
Jamais sceptre n'a fait sur terre
Autant de bien que mon archet.

Mais l'ennemi qu'il faut qu'on chasse
M'a rendu le courage aisé.
Qu'en mes mains un mousquet remplace
Le violon qu'il a brisé.

25 Tant d'amis, dont je me sépare,
Diront un jour si je péris :
Il n'a point voulu qu'un barbare
Dansât gaîment sur nos débris.

30 Viens, mon chien, viens, ma pauvre bête,
Mange malgré mon désespoir ;
Il me reste un gâteau de fête,
Demain nous aurons du pain noir.

BÉRANGER.

68.—Adieux à la France.

Vers composés en vue des côtes de France, par Marie Stuart, sur le
bateau qui l'emmenait.)

Adieu, plaisant pays de France	
O ma patrie	5
La plus chérie ;	
Qui a nourri ma jeune enfance !	
Adieu, France ! adieu mes beaux jours.	
La nef qui disjoint nos amours	
N'a cy de moi que la moitié ;	10
Une part te reste, elle est tienne ;	
Je la fie à ton amitié,	
Pour que de l'autre il te souviene.	

MARIE STUART.

69.—Adieux de Marie Stuart. 15

Adieu, charmant pays de France,	
Que je dois tant chérir !	
Berceau de mon heureuse enfance,	
Adieu ! te quitter, c'est mourir.	
Toi que j'adoptai pour patrie,	20
Et d'où je crois me voir bannir,	
Entends les adieux de Marie,	
France, et garde son souvenir.	
Le vent souffle, on quitte la plage ;	
Et, peu touché de mes sanglots,	25
Dieu, pour me rendre à ton rivage,	
Dieu n'a point soulevé les flots !	
Adieu, charmant pays de France, etc.	
Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime,	
Je ceignis les lis éclatants,	30
Il applaudit au rang suprême	
Moins qu'aux charmes de mon printemps.	

En vain la grandeur souveraine
M'attend chez le sombre Écossais ;
Je n'ai désiré d'être reine
Que pour régner sur des Français.

5 Adieu, charmant pays de France, etc.

L'amour, la gloire, le génie
Ont trop enivré mes beaux jours ;
Dans l'inculte Calédonie
De mon sort va changer le cours.
10 Hélas ! un présage terrible
Doit livrer mon cœur à l'effroi :
J'ai cru voir, dans un songe horrible,
Un échafaud dressé pour moi.

Adieu, charmant pays de France, etc.

15 France, du milieu des alarmes,
La noble fille des Stuarts,
Comme en ce jour qui voit ses larmes,
Vers toi tournera ses regards.
Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide
20 Déjà vogue sous d'autres cieux,
Et la nuit, dans son voile humide,
Dérobe tes bords à mes yeux !

Adieu, charmant pays de France,
Que je dois tant chérir !
25 Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu ! te quitter, c'est mourir.

BÉRANGER.

70.—Le Montagnard émigré.

Combien j'ai douce souvenance
30 Du joli lieu de ma naissance.
Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours
De France !
O mon pays, sois mes amours
Toujours.

Te souvient-il que notre mère
 Au foyer de notre chaumière,
 Nous pressait sur son cœur joyeux,
 Ma chère ?
 Et nous baisions ses blancs cheveux
 Tous deux. 5

Ma sœur, te souvient-il encore
 Du château que baignait la Dore ?
 Et de cette tant vieille tour
 Du More, 10
 Où l'airain sonnait le retour
 Du jour.

Te souvient-il du lac tranquille ?
 Qu'effleurait l'hirondelle agile,
 Du vent qui courbait le roseau
 Mobile, 15
 Et du soleil couchant sur l'eau
 Si beau ?

Oh ! qui me rendra mon Hélène,
 Et ma montagne et le grand chêne ? 20
 Leur souvenir fait tous les jours
 Ma peine ;
 Mon pays sera mes amours
 Toujours.

CHATEAUBRIAND. 25

71.—La jeune Captive.

L'épi naissant mûrit de la faux respecté ;
 Sans crainte du pressoir, le pampre, tout l'été,
 Boit les doux présents de l'aurore ;
 Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 30
 Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,
 Je ne veux point mourir encore.

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort,
 Moi je pleure et j'espère ; au noir souffle du nord,
 Je plie et relève ma tête. 35

S'il est des jours amers, il en est de si doux !
Hélas ! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts ?
Quelle mer n'a point de tempête ?

- L'illusion féconde habite dans mon sein.
5 D'une prison sur moi les murs pèsent en vain ;
J'ai les ailes de l'espérance :
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomèle chante et s'élance.
- 10 Est-ce à moi de mourir ! Tranquille je m'endors,
Et tranquille je veille ; et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux ;
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux
15 Ranime presque de la joie.

- Mon beau voyage encore est si loin de sa fin !
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passé les premiers à peine.
Au banquet de la vie à peine commencé
20 Un instant seulement mes lèvres ont pressé
La coupe en mes mains encor pleine.
- Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson :
Et, comme le soleil, de saison en saison,
Je veux achever mon année.
25 Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin ;
Je veux achever ma journée.

- O Mort ! tu peux attendre ; éloigne, éloigne-toi ;
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,
30 Le pâle désespoir dévore.
Pour moi Palès encore a des asiles verts ;
Les Amours des baisers, les Muses des concerts
Je ne veux pas mourir encore.

- * * * * *
Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois
35 S'éveillait ; écoutant ces plaintes, cette voix,
Ces vœux d'une jeune captive,

Et secouant le joug de mes jours languissants,
Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,
Feront à quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle :

La grâce décorait son front et ses discours,
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront près d'elle.

ANDRÉ CHÉNIER. 10

72.—Les Souvenirs du Peuple.

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps ;
L'humble toit, dans cinquante ans,
Ne connaîtra pas d'autre histoire. 15

Là viendront les villageois
Dire alors à quelque vieille :
Par des récits d'autrefois,
Mère, abrégez notre veille ;
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,
Le peuple encor le révère, 20
Oui, le révère ;
— Parlez-nous de lui, grand'mère,
Parlez-nous de lui.

Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa. 25
Voilà bien longtemps de cà :

Je venais d'entrer en ménage.
A pied grim pant le coteau
Où pour voir je m'étais mise,
Il avait petit chapeau 30
Avec redingote grise.

Près de lui je me troublai :
Il me dit : Bonjour, ma chère,
Bonjour, ma chère. 35
— Il vous a parlé, grand'mère !
Il vous a parlé !

L'an d'après, moi, pauvre femme,
A Paris étant un jour,
Je le vis avec sa cour :
Il se rendait à Notre-Dame.
5 Tous les cœurs étaient contents ;
On admirait son cortège ;
Chacun disait : Quel beau temps !
Le ciel toujours le protège.
Son sourire était bien doux ;
10 D'un fils Dieu le rendait père,
Le rendait père.
— Quel beau jour pour vous, grand'mère !
Quel beau jour pour vous !

Mais, quand la pauvre Champagne
15 Fut en proie aux étrangers,
Lui, bravant tous les dangers,
Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entends frapper à la porte ;
20 J'ouvre ; bon Dieu ! c'était lui,
Suivri d'une faible escorte.
Il s'assied où me voilà,
S'écriant ! Oh ! quelle guerre !
Oh ! quelle guerre !
25 — Il s'est assis là, grand'mère !
Il s'est assis là !

J'ai faim, dit-il, et bien vite
Je sers piquette et pain bis ;
Puis il sèche ses habits,
30 Même à dormir le feu l'invite.
Au réveil, voyant mes pleurs,
Il me dit : Bonne espérance !
Je cours de tous ses malheurs,
Sous Paris, venger la France.
35 Il part, et comme un trésor
J'ai depuis gardé son verre,
Gardé son verre,
— Vous l'avez encor, grand'mère !
Vous l'avez encor !

Le voici. Mais à sa perte
 Le héros fut entraîné.
 Lui, qu'un pape a couronné,
 Est mort dans une île déserte.
 Longtemps aucun ne l'a cru ; 5
 On disait : Il va paraître :
 Par mer il est accouru ;
 L'étranger va voir son maître.
 Quand d'erreur on nous tira,
 Ma douleur fut bien amère, 10
 Fut bien amère !
 — Dieu vous bénira, grand'mère,
 Dieu vous bénira. BÉRANGER.

73.—La Sainte Alliance des Peuples.

J'ai vu la Paix descendre sur la terre, 15
 Semant de l'or, des fleurs et des épis.
 L'air était calme, et du dieu de la guerre
 Elle étouffait les foudres assoupis.
 "Ah !" disait-elle, "égaux par la vaillance,
 Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 20
 Peuples, formez une sainte alliance,
 Et donnez-vous la main.

"Pauvres mortels, tant de haine vous lasse ;
 Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil.
 D'un globe étroit divisez mieux l'espace ; 25
 Chacun de vous aura place au soleil.
 Tous attelés au char de la puissance,
 Du vrai bonheur vous quittez le chemin.
 Peuples, formez une sainte alliance,
 Et donnez-vous la main. 30

"Chez vos voisins vous portez l'incendie !
 L'aquilon souffle, et vos toits sont brûlés,
 Et quand la terre est enfin refroidie,
 Le soc languit sous des bras mutilés.
 Près de la borne où chaque état commence, 35
 Aucun épi n'est pur de sang humain.
 Peuples, formez une sainte alliance,
 Et donnez-vous la main.

“Oui, libre enfin, que le monde respire ;
Sur le passé jetez un voile épais,
Semez vos champs aux accords de ma lyre ;
L'encens des arts doit brûler pour la paix.
5 L'espoir riant, au sein de l'abondance,
Accueillera les doux fruits de l'hymen.
Peuples, formez une sainte alliance,
Et donnez-vous la main.”

Ainsi parlait cette vierge adorée,
10 Et plus d'un roi répétait ses discours.
Comme au printemps la terre était parée ;
L'automne en fleurs rappelait les amours—
Pour l'étranger coulez, bons vins de France :
De sa frontière il reprend le chemin.
15 Peuples, formons une sainte alliance,
Et donnons-nous la main.

BÉRANGER.

74.—La Marseillaise.

Allons, enfants de la Patrie,
20 Le jour de gloire est arrivé ;
Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé.
Entendez-vous dans ces campagnes
Mugir ces féroces soldats ?
25 Ils viennent jusque dans vos bras
Égorger vos fils, vos compagnes ! . . .
Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
Marchons, marchons !
Qu'un sang impur abreuve nos sillons !
30 Que veut cette horde d'esclaves,
De traîtres, de rois conjurés ?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dès longtemps préparés ?
Français, pour nous, ah ! quel outrage !
35 Quels transports il doit exciter !
C'est nous qu'on ose méditer
De rendre à l'antique esclavage.
Aux armes citoyens ! etc. etc.

Quoi ! ces cohortes étrangères
 Feraient la loi dans nos foyers ?
 Quoi ! des phalanges mercenaires
 Terrasseraient nos fiers guerriers ?
 Grand Dieu ! par des mains enchaînées 5
 Nos fronts sous le joug se ploieraient !
 De vils despotes deviendraient
 Les maîtres de nos destinées. .
 Aux armes, citoyens ! etc. etc.

Tremblez, tyrans, et vous perfides, 10
 L'opprobre de tous les partis,
 Tremblez, vos projets parricides
 Vont enfin recevoir leur prix !
 Tout est soldat pour vous combattre ;
 S'ils tombent, nos jeunes héros, 15
 La terre en produit de nouveaux
 Contre vous tout prêts à se battre ! . .
 Aux armes, citoyens ! etc. etc.

Français, en guerriers magnanimes,
 Portez ou retenez vos coups ; 20
 Épargnez ces tristes victimes
 A regret s'armant contre nous ;
 Mais ces despotes sanguinaires,
 Mais les complices de Bouillé,
 Tous ces tigres qui sans pitié 25
 Déchirent le sein de leurs mères ! . . .
 Aux armes, citoyens ! etc. etc.

Nous entrerons dans la carrière
 Quand nos aînés n'y seront plus ;
 Nous y trouverons leur poussière 30
 Et la trace de leurs vertus !
 Bien moins jaloux de leur survivre
 Que de partager leur cercueil,
 Nous aurons le sublime orgueil
 De les venger ou de les suivre ! . . . 35
 Aux armes, citoyens ! etc. etc.

Amour sacré de la Patrie,
 Conduis, soutiens nos braves vengeurs :

Liberté, Liberté chérie,
 Combats avec tes défenseurs !
 Sous nos drapeaux que la Victoire
 Accoure à tes mâles accents ;
 5 Que tes ennemis expirants
 Voient ton triomphe et notre gloire ! . . .
 Aux armes, citoyens ! formez vos bataillons !
 Marchons, marchons !
 Qu'un sang impur abreuve nos sillons !
 10

ROUGET DE L'ISLE.

75.—Partant pour la Syrie.

Partant pour la Syrie,
 Le jeune et beau Dunois
 Venait prier Marie
 15 De bénir ses exploits.
 Faites, reine immortelle,
 Lui dit-il en partant,
 Que j'aime la plus belle,
 Et sois le plus vaillant.

Il trace sur la pierre
 20 Le serment de l'honneur,
 Et va suivre à la guerre
 Le comte son seigneur.
 Au noble vœu fidèle,
 25 Il dit, en combattant :
 Amour à la plus belle !
 Honneur au plus vaillant !

"Je te dois la victoire,
 Dunois," dit le seigneur.
 30 "Puisque tu fais ma gloire,
 Je ferai ton bonheur.
 De ma fille Isabelle
 Sois l'époux à l'instant,
 Car elle est la plus belle,
 35 Et toi le plus vaillant."

A l'autel de Marie,
 Ils contractent tous deux

Cette union chérie,
 Qui seule rend heureux.
 Chacun dans la chapelle
 Disait en les voyant :
 Amour à la plus belle ! 5
 Honneur au plus vaillant !

LA REINE HORTENSE.

76.—Les Embarras de Paris.

Qui frappe l'air, bon Dieu ! de ces lugubres cris ?
 Est-ce donc pour veiller qu'on se couche à Paris ? 10
 Et quel fâcheux démon, durant les nuits entières,
 Rassemble ici les chats de toutes les gouttières ?
 J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'effroi ;
 Je pense qu'avec eux tout l'enfer est chez moi.
 L'un miaule en grondant comme un tigre en furie ; 15
 L'autre roule sa voix comme un enfant qui crie.
 Ce n'est pas tout encor. Les souris et les rats
 Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les chats,
 Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure,
 Que jamais, en plein jour, ne fut l'abbé de Pure. 20
 Tout conspire à la fois à troubler mon repos,
 Et je me plains ici du moindre de mes maux ;
 Car à peine les coqs, commençant leur ramage,
 Auront de cris aigus frappé le voisinage,
 Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain, 25
 Qu'éveillera bientôt l'ardente soif du gain,
 Avec un fer maudit, qu'à grand bruit il apprête,
 De cent coups de marteau me va fendre la tête.
 J'entends déjà partout les charrettes courir,
 Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir ; 30
 Tandis que dans les airs mille cloches émuës
 D'un funèbre concert font retentir les nues,
 Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents,
 Pour honorer les morts font mourir les vivants.
 Encor je bénirais la bonté souveraine, 35
 Si le ciel à ces maux avait borné ma peine.
 Mais si seul en mon lit je peste avec raison,
 C'est encor pis vingt fois en quittant la maison.
 En quelque endroit que j'aïlle, il faut fendre la presse

- D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse.
L'un me heurte d'un ais dont je suis tout froissé ;
Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé.
Là d'un enterrement la funèbre ordonnance
5 D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance ;
Et plus loin des laquais l'un l'autre s'agaçants
Font aboyer les chiens et jurer les passants.
Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage.
Là je trouve une croix de funeste présage ;
10 Et des couvreurs, grimpés au toit d'une maison,
En font pleuvoir l'ardoise et la tuile à foison.
Là sur une charrette une poutre branlante
Vient menaçant de loin la foule qu'elle augmente ;
Six chevaux, attelés à ce fardeau pesant,
15 Ont peine à l'émouvoir sur le pavé glissant ;
D'un carrosse en tournant il accroche une roue,
Et du choc le renverse en un grand tas de boue ;
Quand un autre à l'instant, s'efforçant de passer,
Dans le même embarras se vient embarrasser.
20 Vingt carrosses bientôt arrivant à la file
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille ;
Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux
Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs.
Chacun prétend passer : l'un mugit, l'autre jure :
25 Des mulets en sonnant augmentent le murmure.
Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés
De l'embarras qui croît ferment les défilés,
Et partout des passants enchaînant les brigades,
Au milieu de la paix font voir les barricades.
30 On n'entend que des cris poussés confusément ;
Dieu, pour s'y faire ouïr, tonnerait vainement.
Moi donc, qui dois souvent en certain lieu me rendre,
Le jour déjà baissant, et qui suis las d'attendre,
Ne sachant plus tantôt à quel saint me vouer,
35 Je me mets au hasard de me faire rouer.
je saute vingt ruisseaux, j'esquive, je me pousse ;
Guenaud sur son cheval en passant m'éclabousse,
Et, n'osant plus paraître en l'état où je suis,
Sans songer où je vais, je me sauve où je puis.

77.—Scène des Femmes Savantes.

TRISSOTIN ET VADIUS.

Acte III. Scène 5.

Trissotin.

Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.

Vadius.

Les Grâces et Vénus règnent dans tous les vôtres.

5

Trissotin.

Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots.

Vadius.

On voit partout chez vous l'ithos et le pathos.

10

Trissotin.

Nous avons vu de vous des églogues d'un style
Qui passe en doux attraits Théocrite et Virgile.

Vadius.

Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace après vous.

15

Trissotin.

Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes ?

Vadius.

Peut-on rien voir d'égal aux sonnets que vous faites ?

20

Trissotin.

Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux ?

Vadius.

Rien de si plein d'esprit que tous vos madrigaux ?

Trissotin.

Aux ballades surtout vous êtes admirable.

25

Vadius.

Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable.

Trissotin.

Si la France pouvait connaître votre prix,

30

Vadius.

Si le siècle rendait justice aux beaux-esprits,

Trissotin.

En carrosse doré vous iriez par les rues,

Vadius.

On verrait le public vous dresser des statues.

(Tirant un papier de sa poche.)

Hom ! c'est une ballade, et je veux que tout net

5 Vous m'en . . .

Trissotin.

Avez-vous vu certain petit sonnet
Sur la fièvre qui tient la princesse Uranie ?

Vadius.

10 Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie.

Trissotin.

Vous en savez l'auteur ?

Vadius.

15 Qu'à ne le point flatter, son sonnet ne vaut rien.

Trissotin.

Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.

Vadius.

20 Cela n'empêche pas qu'il ne soit misérable ;
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon goût.

Trissotin.

Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout,
Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables.

Vadius.

25 Me préserve le ciel d'en faire de semblables !

Trissotin.

Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur,
Et ma grande raison est que j'en suis l'auteur.

Vadius.

30 Vous ?

Trissotin.

Moi.

Vadius.

Je ne sais donc comment se fit l'affaire.

35

Trissotin.

C'est qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.

Vadius.

Il faut qu'en écoutant j'aie eu l'esprit distrait,

Ou bien que le lecteur m'ait gâté le sonnet.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.

Trissotin.

La ballade, à mon goût, est une chose fade,
Ce n'en est plus la mode, elle sent son vieux temps. 5

Vadius.

La ballade pourtant charme beaucoup de gens.

Trissotin.

Cela n'empêche pas qu'elle ne me déplaie.

Vadius.

Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise. 10

Trissotin.

Elle a pour les pédants de merveilleux appas.

Vadius.

Cependant nous voyons qu'elle ne vous plaît pas. 15

Trissotin.

Vous donnez sottement vos qualités aux autres.

Vadius.

Fort impertinemment vous me jetez les vôtres.

Trissotin.

Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier. 20

Vadius.

Allez, rimeur de balle, opprobre du métier.

Trissotin.

Allez, fripier d'écrits, impudent plagiaire. 25

Vadius.

Allez, cuistre . . .

Philamente.

Eh ! messieurs, que prétendez-vous faire ?

Trissotin (à Vadius).

30

Va, va restituer tous les honteux larcins,
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.

Vadius.

Va, va-t'en faire amende honorable au Parnasse
D'avoir fait à tes vers estropier Horace. 35

Trissotin.

Souviens-toi de ton livre et de son peu de bruit.

Vadius.

Et toi, de ton libraire à l'hôpital réduit.

Trissotin.

Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.

5

Vadius.

Où, oui, je te renvoie à l'auteur des Satires.

Trissotin.

Je t'y renvoie aussi.

Vadius.

10

J'ai le contentement

Qu'on voit qu'il m'a traité plus honorablement.

Il me donne en passant une atteinte légère,

Parmi plusieurs auteurs qu'au palais on révère ;

Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix,

15

Et l'on t'y voit partout être en butte à ses traits.

Trissotin.

C'est par là que j'y tiens un rang plus honorable.

Il te met dans la foule ainsi qu'un misérable ;

Il croit que c'est assez d'un coup pour t'accabler,

20

Et ne t'a jamais fait l'honneur de redoubler ;

Mais il m'attaque à part comme un noble adversaire

Sur qui tout son effort lui semble nécessaire ;

Et ses coups contre moi redoublés en tous lieux,

Montrent qu'il ne se croit jamais victorieux.

25

Vadius.

Ma plume t'apprendra quel homme je puis être.

Trissotin.

Et la mienne saura te faire voir ton maître.

Vadius.

30

Je te défie en vers, prose, grec et latin.

Trissotin.

Eh bien, nous nous verrons seul à seul chez Barbin.¹

MOLIÈRE.

¹ Libraire-éditeur à Paris, dont la boutique était le rendez-vous des
35 beaux-esprits de cette époque.

78.—LA LEÇON DE GRAMMAIRE.

La Rissole et Merlin.

La Rissole.

Or donc, pour en venir à ma belle action,
 Vous saurez que toujours je fus homme de guerre, 5
 Et brave sur la mer ainsi que sur la terre.
 J'étais sur un vaisseau quand Ruyter¹ fut tué,
 Et j'ai même à sa mort le plus contribué :
 Je fus chercher le feu que l'on mit à l'amorce
 Du canon qui lui fit rendre l'âme par force. 10
 Lui mort, les Hollandais souffrirent bien des *mals* :
 On fit couler à fond les deux vice-amirals.

Merlin.

Il faut dire des *maux*, vice-amiraux ; c'est l'ordre.

La Rissole.

Les vice-amiraux donc ne pouvant plus nous mordre, 15
 Nos coups aux ennemis furent des coups *fatals* ;
 Nous gagnâmes sur eux quatre combats *navaux*.

Merlin.

Il faut dire *fatals* et *navals* ; c'est la règle. 20

La Rissole.

Les Hollandais, réduits à du biscuit de seigle,
 Ayant connu qu'en nombre ils étaient *inégaux*,
 Firent prendre la fuite aux vaisseaux *principaux*.

Merlin.

Il faut dire *inégaux*, *principaux* ; c'est le terme. 25

La Rissole

Enfin, après cela nous fîmes à Palerme ;
 Les bourgeois à l'envi nous firent des *régaux* :
 Les huit jours qu'on y fut furent huit *carnavaux*. 30

Merlin.

Il faut dire *régals* et *carnavals*.

¹ *Ruyter*, célèbre amiral hollandais, mort en 1676.

La Rissole.

Oh ! dame !

M'interrompre à tous coups, c'est me chiffonner l'âme,
Franchement.

5

Merlin.

Parlez-bien. On ne dit point *navaux*,
Ni *fataux*, ni *régaux*, non plus que *carnavaux*.
Vouloir parler ainsi c'est faire une sottise.

La Rissole.

10 Eh ! mordu ! comment donc voulez-vous que je dise ?
Si vous me reprenez lorsque je dis des *mals*,
Inégaux, *principaux*, et des *vice-amirals* ;
Lorsqu'un moment après, pour mieux me faire entendre,
Je dis *fataux*, *navaux*, devez-vous me reprendre ?
15 J'enrage de bon cœur quand je trouve un *trigaud* ¹
Qui souffle tout ensemble, et le froid et le chaud.

Merlin.

J'ai la raison pour moi qui me fait vous reprendre,
Et je vais clairement vous le faire comprendre.
20 *Al* est un singulier dont le pluriel fait *aux*.
On dit, "C'est mon *égal*," et "Ce sont mes *égaux*."
C'est l'usage.

La Rissole.

L'usage. Hé bien ! soit. Je l'accepte.

25

Merlin.

Fatal, *naval*, *régat*, sont des mots qu'on excepte.
Pour peu qu'on ait de sens, ou d'érudition,
On sait que chaque règle a son exception.
Par conséquent on voit par cette raison seule

30

La Rissole.

J'ai des démangeaisons de te casser la gueule.

Merlin.

Vous ?

La Rissole.

35 Oui, palsandié ! moi : je n'aime point du tout
Qu'on me berce d'un conte à dormir tout debout :
Lorsqu'on me veut railler, je donne sur la face.

¹ *Trigaud*, homme sans franchise.

Merlin.

Et tu crois au Mercure occuper une place,
Toi? Tu n'y seras point, je t'en donne ma foi.

La Rissole.

Mordié! je me bats l'œil du Mercure et de toi. 5
Pour vous faire dépit tant à toi qu'à ton maître,
Je déclare à tous deux que je n'y veux pas être :
Plus de mille soldats en auraient acheté
Pour voir en quel endroit La Rissole eût été :
C'était argent comptant ; j'en avais leur parole. 10
Adieu, pays. C'est moi qu'on nomme La Rissole.
Ces bras te deviendront ou *fatals*, ou *fataux*.

Merlin.

Adieu, guerrier fameux par tes combats *navaux*.

BOURSAULT. 15

79.—Scène d'Athalie.

ATHALIE ET JOAS.

Acte II. Scène 8.

Athalie.

O ciel! plus j'examine, et plus je le regarde . . .
C'est lui! D'horreur encor tous mes sens sont saisis. 20

(Montrant Joas.)

Epouse de Joad, est-ce là votre fils?

Fosabet.

Qui? lui, madame?

Athalie.

Lui.

25

Fosabet.

Je ne suis point sa mère.

(Montrant Zacharie.)

Voilà mon fils.

30

Athalie (à Joas).

Et vous, quel est donc votre père?

Jeune enfant, répondez.

Fosabet.

Le ciel jusqu'aujourd'hui . . .

35

Athalie (à Fosabet).

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui ?
C'est à lui de parler.

Fosabet.

5 Dans un âge si tendre,
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre ?

Athalie.

Cet âge est innocent : son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité.
10 Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

Fosabet (à part).

Daigne mettre, grand Dieu ! ta sagesse en sa bouche !

Athalie.

Comment vous nommez-vous ?
15 *Foas.*
J'ai nom Eliacin.

Athalie.

Votre père ?

Foas.

20 Je suis, dit-on, un orphelin,
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

Athalie.

Vous êtes sans parents ?

25 *Foas.*
Ils m'ont abandonné.

Athalie.

Comment, et depuis quand ?

Foas.

30 Depuis que je suis né.

Athalie.

Ne sait-on pas au moins quel pays est le vôtre ?

Foas.

Ce temple est mon pays ; je n'en connais point d'autre.

Athalie.

35 Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer ?

Foas.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

Athalie.

Qui vous mit en ce temple ?

Foas.

Une femme inconnue.

Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a pas revue.

5

Athalie.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin ?

Foas.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin ?

Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,

10

Et sa bonté s'étend sur toute la nature.

Tous les jours je l'invoque, et d'un soin paternel

Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

Athalie.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ?

15

La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce,

Font insensiblement à mon inimitié

Succéder . . . Je serais sensible à la pitié !

Abner.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible ?

20

De vos songes menteurs l'imposture est visible ;

A moins que la pitié, qui semble vous troubler,

Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

Athalie (à Foas et à Fosabet).

Vous sortez ?

25

*Fosabet.*Vous avez entendu sa fortune ;¹

Sa présence, à la fin, pourrait être importune.

Athalie.

Non, revenez. Quel est, tous les jours, votre emploi ?

30

Foas.

J'adore le Seigneur ; on m'explique sa loi :

Dans son livre divin on m'apprend à la lire,

Et déjà de ma main, je commence à l'écrire.

Athalie.

Que vous dit cette loi ?

35

¹ Sa fortune, ses aventures.

Foas.

- Que Dieu veut être aimé ;
 Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé ;
 Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide ;
 5 Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.

Athalie.

J'entends, mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
 A quoi s'occupe-t-il ?

Foas.

- 10 Il loue, il bénit Dieu.

Athalie.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple ?

Foas.

Tout profane exercice est banni de son temple.

- 15 *Athalie.*

Quels sont donc vos plaisirs ?

Foas.

- Quelquefois à l'autel
 Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel ;¹
 20 J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies,
 Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

Athalie.

- Eh quoi ! vous n'avez pas de passe-temps plus doux ?
 Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.
 25 Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

Foas.

Moi ! des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire !

Athalie.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

- 30 *Foas.*

Vous ne le priez point.

Athalie.

Vous pourrez le prier.

Foas.

- 35 Je verrais cependant en invoquer un autre.²

¹ Pour les sacrifices.

² Athalie adorait le faux dieu Baal.

Athalie.

J'ai mon Dieu que je sers ; vous servirez le vôtre :
Ce sont deux puissants dieux.

Foas.

Il faut craindre le mien, 5
Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien.

Athalie.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule :

Foas.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule. 10

Athalie.

Ces méchants, qui sont-ils ?

Fosabet.

Eh ! madame, excusez

Un enfant . . . 15

Athalie (à Fosabet).

J'aime à voir comme vous l'instruisez.

Enfin, Eliacin, vous avez su me plaire,
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier. 20
Laissez-là cet habit, quittez ce vil métier ;
Je veux vous faire part de toutes mes richesses.
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses ;
A ma table, partout, à mes côtés assis,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils. 25

Foas.

Comme votre fils !

Athalie.

Oui . . . Vous vous taisez ? *

Foas.

Quel père 30

Je quitterais . . . Et pour . . .

Athalie.

Eh bien ? . . .

Foas.

Pour quelle mère ! 35

Athalie (à Fosabet).

Sa mémoire est fidèle, et dans tout ce qu'il dit
De vous et de Joad je reconnais l'esprit.

Voilà comme, infectant cette simple jeunesse,
 Vous employez tous deux le calme où je vous laisse :
 Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur ;
 Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

5

Fosabet.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire ?
 Tout l'univers la sait ; vous-même en faites gloire.

Athalie.

10

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
 A vengé mes parents sur ma postérité.
 J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
 Du haut de son palais précipiter ma mère,
 Et dans un même jour égorger à la fois
 (Quel spectacle d'horreur !) quatre-vingts fils de rois ;
 15 Et pourquoi ? Pour venger je ne sais quels prophètes
 Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
 Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
 Esclave d'une lâche et frivole pitié,
 Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
 20 Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
 Et de votre David traité tous les neveux
 Comme on traitait d'Achab les restes malheureux !
 Où serais-je aujourd'hui, si domptant ma faiblesse,
 Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ;
 25 Si, de mon propre sang ma main versant des flots,
 N'eût, par ce coup hardi, réprimé vos complots ?
 Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
 Entre nos deux maisons rompit toute alliance.
 David m'est en horreur ; et les fils de ce roi,
 30 Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

Fosabet.

Tout vous a réussi. Que Dieu voie et nous juge.

Athalie.

35

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,
 Que deviendra l'effet de ses prédictions ?
 Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
 Cet enfant de David, votre espoir, votre attente . . .
 Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente.
 J'ai voulu voir ; j'ai vu.

Abner (à Fosabet).

Je vous l'avais promis,
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

RACINE.

80.—Extase.

5

J'étais seul près des flots, par une nuit d'étoiles,
Pas un nuage aux cieus, sur les mers pas de voiles,
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel.
Et les bois, et les monts, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure 10
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d'or, légions infinies,
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu :
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête, 15
Disaient en recourbant l'écume de leur crête :
— C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu !

VICTOR HUGO.

NOTES, GRAMMATICAL AND PHILOLOGICAL.

Page 1.

I.—ZADIG.

- Line
6 **ça et là**, *here and there, to and fro*. Ça (not ça, which is a contraction of cela) from Lat. *ecc'ac*, contraction of *ecce-hac* a pleonastic Low Lat. form for *hac*
12 **pied de devant**, *forefoot*, thus—le train de derrière, *hind wheels*
13 **elle a les oreilles très-longues**, *she has very long ears*. After **avoir** a Noun denoting a bodily or mental quality takes the Def. Art., the qualifying Adj. always standing after it:—il a les yeux bleus, *he has blue eyes*; elle a la langue bien pendue, *she has a glib tongue*. Comp. also Macmillan's *French Course*, III. § 7, (b) 1
17 **par une bizarrerie ordinaire de la fortune**, *as chance would have it*
19 **palefrenier**, *groom*, from—**palefroi**, *palfrey*
20 **grand veneur**, *master of the hounds*

Page 2.

- 1 **lui demanda**. Verbs of *taking, borrowing, wanting, asking*, require an Indirect Object. See Macmillan's *French Course*, III. § 12, (b)
3 **cinq pieds de haut**, dimensions may be expressed in three different ways:—cinq pieds de haut; cinq pieds de hauteur; haut de cinq pieds
le **sabot fort petit**. See note to p. 1, l. 13
5 **carats**, *carat*; chacune des parties d'or fin contenues dans une quantité d'or quelconque que l'on suppose partagée en vingt-quatre parties égales; hence—or à 23 carats, means gold which contains $\frac{1}{24}$ of alloy
6 **argent à onze deniers**, silver containing $\frac{11}{12}$ of alloy
8 **entendre parler**, *to hear of*; thus—I have heard of it, not—J'en ai entendu, but—J'en ai entendu parler
11 **furent conduire**, *had him brought*. A Verb used as complement of *faire* or *laisser* must be in the Infinitive Active, and not in the Passive as is the case in English. See Macmillan's *French Course*, III. § 81, (c), Obs. 2

Line

10 **knout**, the Russian cat o' nine tails

13 **fat-il**, inversion after **à peine**. See Macmillan's *French Course*, III. § 122, (a)

17 **pour avoir dit**. **Pour** with the Infinitive is often used elegantly instead of **parce que** with the Finite Verb:—**il est malade pour avoir trop mangé**, instead of—**parce qu'il a trop mangé**. Comp. Macmillan's *French Course*, III. § 85

18 **il fut permis à Zadig**, *Zadig was allowed*. Only Verbs governing the Accusative case (Direct Object) may be used in the Personal Passive Voice; the same rule holds good in other languages. Comp. Lat., *Invidetur præstanti florentique fortunæ*; German—*Es ist mir erlaubt, I am allowed*

34 **en un sens différent**, in another direction

40 **vous saurez**, you must know

Page 3.

1 **a un galop parfait**, is a good galloper

2 **sept pieds de large**. See note to p. 2, l. 3

3 **enlevé**, here—brushed away

5 **de trois pieds et demi**, three feet six inches long

11 **en a frotté les bossettes**. A Poss. Adj. referring to an antecedent denoting a thing is generally rendered by:—

le (la, les)...**en**, if it qualifies a Subject;

en...**le** (la, les), if it qualifies an Object

Comp. Macmillan's *French Course*, III. § 32, (e); see also below, l. 17

20 **opinassent**, Impf. Subj. (after **quoique**) of **opiner**, to be of opinion, to vote for

22 **à laquelle**, and not **à qui**; if a Relat. Pron. governed by a Prep. refers to an antecedent denoting a thing, **lequel**, **duquel**, **auquel**, etc. must be used. Comp. Macmillan's *French Course*, II. 32, (d), and III. § 44, 45

condamné, pronounce—condané

23 **huissier**, usher, from—**huis** (still used in the expression **à huis clos**, with closed doors), Lat. ostium

27 **combien il était dangereux**, the complement of **combien**, **que**, is placed after the Verb:—**que vous êtes joli**, how pretty you are. See below, l. 36 and 39

28 **se promettre bien**, to vow

36 **qu'on est à plaindre**, lit. how much one is to be pitied

Page 4.

2.—LE SOUFFLET.

1-2 **il n'était bruit...que**, there was no other talk in the town than

4 **homme**, without article, because it stands in apposition. See III. § 8, (c)

6-7 **fortune des plus considérables**, a Superlative Absolute, a very considerable fortune

Line

- 12 **peu s'en fallut que ses proches ne le fissent interdire**, *his relations were very near having him interdicted of the management of his estate*
- 14-15 **tandis que nous nous rafraîchissions, une foule d'oisifs s'étaient rassemblés**. Verbs denoting an action going on simultaneously with another, are put in the Imperf. Comp. Macmillan's *French Course*, II. Lesson 2, and III. § 66, (b)
- auberge**, f. *inn*; from the Old Germ. *heriberga*, Mod. Germ. *herberge*, from which root the French have also the Verb **héberger** (Germ. *herbergen*). Comp. Engl.—harbour
- 20 **faire face à**, *to face, to front, to be opposite to*
- être sur la porte**, *to be on the doorstep*
- 29 **manœuvre**, m., *workman, journeyman, mason, f., working, manœuvre, rigging*
- 30 **venir de**, *to have just*
- se fracasser une jambe**, *to break his leg*. For the use of Pers. or Reflex. Pron. with Art. instead of the Engl. Poss. Pron., see Macmillan's *French Course*, III. 38, (b)
- 33 **se laisser toucher**—After **laisser**, as after **faire**, the Verb Complement is put in the Infinitive Active and not in the Passive as in English—*to allow (to suffer) one's self to be moved*. Comp. note to p. 2, l. 11
- 34 **je ne saurais**, (*savoir*) used negatively in the Conditional is often used for *pouvoir*: *I really cannot*
- 36 **cela dit**, Nominative Absolute, *having said that, at these words*
- 40 **appartement**, m., *rooms*
- excédé**, *wearied, worn out*

Page 5.

- 3 **est-ce que l'on tue comme cela?** *is that a reason for killing a man?*
- 5 **après un soufflet reçu**, Acc. Absolute, *after having had his ears boxed*
- 6 **cela c'est pour moi**, *so much for myself*. **Ce** is here used emphatically
- 10 **gueux**, m., *beggar, vagabond, scamp*. A word of doubtful origin
- 11 **s'il ne lui avait coûté que le nez** etc., *if he had escaped with the loss of his nose* etc.

3.—À PROPOS DU MENSONGE.

- 21 **pèlerin**, *pilgrim*; from the Low Lat. *peregrinus*; *p* softened into *l*. Comp. p. 1, *paraferedus* = *palefroi*; and *gr* softened into *r*, just as *tr* is softened into *rr*, Lat. *putrire* = Fr. *pourrir*
- St. Jaques-de-Compostelle**, a celebrated pilgrimage in the Spanish province of Galicia
- 22 **avoir la conscience nette**. For the use of the Def. Art. comp. note to p. 1, l. 13, see also Macmillan's *French Course*, III. § 7, (b)
- au terme**, *at the end of*

Line

- 24 **se diriger vers**, to bend one's steps towards
 26 **de grand matin**, very early
 il **espère**, historical present, used much more frequently in French than in English
 le **soir**, in the evening. Accusative of time; thus—il arriva le vingt et un, he arrived on the 21st. Comp. III. § 10
 27-28 **chercher aventure**, to be on the look out
 qu'**avait pris le chevalier**, instead of—que le chevalier avait pris; the Verb in dependent clauses may thus stand before its subject. Comp. III. § 122, (b) 2
 31-32 **par la foi que je vous dois**, with all due deference to you
 34 la **belle fourrure**, what a fine fur. La, derived from the Lat. demonstr. pron. illam, still retains its demonstrative force, thus—de la sorte, in this manner
 35 **tous deux**, both

Page 6.

- 1 **pourquoi** cette prière, for—la raison de cette prière
 2 l'**Ebre**, *Ebro*
 7 **est-ce là...?** is that...?
 11 **que m'importe à moi**, the use of **à moi** is here emphatic

4.—UN NEZ GELÉ.

- 35 **où**, when, in which. **Où** is often used as a Relat. Pron. referring to time as well as to place: le **temps où** nous vivons. Comp. II. § 32, (b), Obs. III. § 47

Page 7.

- 1 **qu'excite la vivacité de l'air**. Verb before Subj.; see note to p. 5, l. 28
 8 **je m'enfonçai un bonnet fourré sur les oreilles**, I pulled a fur cap over my ears
 14 **à merveille**, capitally
 15 **que me causait le froid**. See note to p. 5 l. 28, and p. 7, l. 1
 16 **que j'en avais entendu faire**, which I had heard about it
 18 **je crus remarquer**, I thought I could notice. The Infinitive construction is preferred when the Pronoun Subject of a dependent clause has the same Subject as the principal clause. Comp. Macmillan's French Course, III. § 86
 21 **plus causeur**, more open-mouthed, more communicative
 26 **ventre-à-terre**, at full speed
 26-27 **si rapide que**, quick as
 il **se crut obligé**, he thought it his duty
 29 **en face de**, face to face with
 30 **poignée**, handful, lit. fistful; from—poing, fist; -ée is a suffix of frequent application in French to express fullness of space or time, thus: **brassée**, armful, fr. bras; **coudée**, arm's length, fr. coude, elbow; **cuillerée**, spoonful, fr. cuiller; etc. Comp. also soirée, matinée, journée, année, etc.

Line

- 32-33 **me débarbouiller la figure ; me frotter le nez ; me...le, la,**
instead of **me, ma.** See Macmillan's *French Course*, III. § 38,
(b) ; comp. also note to p. 4, l. 30
- 34 **je trouvai la plaisanterie assez médiocre, I thought that a**
rather sorry joke
- 35 **surtout par le temps qu'il faisait, considering the cold weather.**
The prep. **par** is often used in the sense of *on, during* : **par** une
belle matinée de printemps
- 36 **allonger un coup, to deal a blow**

Page 8.

- 1 **l'impossibilité où j'étais, instead of—mon impossibilité.** See
Macmillan's *French Course*, III. § 38, (d)
- 2-3 **j'avais les bras pris.** Comp. note to p. 1, l. 13
- 6 **à qui j'en avais, with whom I was angry**
- 13 **par hasard, here—I should like to know**
- 14 **avec le temps qu'il fait.** Comp. note to p. 7, l. 35
- 16 **vous aviez le nez gelé.** Comp. note to p. 1, l. 13
- 23 **le service que m'avait rendu le pauvre homme.** Comp. note
to p. 5, l. 28
- 29 **que je voulais achever de l'assommer, that I wanted to give**
him the finishing blow
- 31 **je ne l'eusse...rattrappé.** The Plupf. Subj. is often used instead
of the Condit. Past: **je ne l'aurais rattrappé.** Comp. the
Germ. 'ich hätte ihn eingeholt,' instead of 'ich würde ihn
eingeholt haben'
- 37 **expliquèrent la chose, made my meaning clear**

Page 9.

5.—UNE AVENTURE EN CALABRE.

- 2 **méchantes gens.** A peculiarity to be noted with regard to the
gender of **gens**, is that Adjectives are put in the feminine if they
precede it, but in the masculine if they follow
- 2-3 **en vouloir à, to bear (owe) a grudge, to have a spite against.** See
II. Lesson 24
- 5 **suffit, suffice it to say, enough that**
- 6 **hair à mort, to bear a mortal hatred**
- 6 **on passe fort mal son temps, one has a bad time of it**
- 12 **une tête de vingt ans, a giddy young fellow**
- tant que, as long as ; tant** referring to time as well as to quantity
faire jour, to be daylight. Besides meaning *day*, **jour** bears also
the meaning of *light, opening* (in the plur. *life*) :—**ôtez-vous de**
mon jour, take yourself out of my light
- 14 **nuit noire, pitch dark**
- 16 **comment faire ? what could we do ?**
- 18 **ne se fit pas prier, did not require telling twice**
- 19 **nous voilà mangeant et buvant, now we were busily engaged in**
eating and drinking

Line

- 22-23 **fusils, pistolets**, etc. In enumerations the Def. Art. is, for the sake of brevity, often omitted. Comp. Macmillan's *French Course*, III. § 5, (b), Obs. 1
 30 **il fit le riche**, *he set up for a rich man*; thus:—**faire l'enfant**, *to act childishly*
 33 **eût, mit**, Subj. Impf. governed by 'prian^t que.' Comp. Macmillan's *French Course*, III. § 76 (a)
 35 **cousine**, is the lady to whom the letter containing this story is addressed
 38 **le souper fini**, Nom. Absolute
en bas, *down stairs*
 39 **la chambre haute**, *the upper room*

Page 10.

- 1 **c'était là**, *that was*
 12 **ces propres mots**, *these very words*
 19 **en avait tant**. **En** is thus used partitively to complement Adjectives, Numerals or (as here) Adverbs of quantity:—*as-tu un cheval?*—*Oui, j'en ai un très bon.* See II. § 28, III. § 32 (d)
 24 **au bout d'un quart d'heure**, *a quarter of an hour after*
 30 **masquant**, *shading*
 32 **son couteau dans les dents**, *hoisting his knife between his teeth*
 34-35 **d'une main...et de l'autre**, *with one hand...and with the other*. **De** is thus used to denote the instrument or means by which an action is produced. Comp. Macmillan's *French Course*, III. § 16 (c)
 39 **à grand bruit**, *with great bustle*. **À** is used to form adverbial complements denoting the manner in which an action is done. Comp. III. § 13, (a)
 40 **l'avions recommandé**. This neutral Pron. **le** is used with reference to a preceding Adjective or a whole phrase. Comp. III. § 30, (b)

Page 11.

- 3-4 **je vous crois assez de pénétration**, *I give you credit for sagacity enough*

6.—PREMIÈRE AVENTURE DE GIL BLAS.

- 7 **me voilà donc**, *here I am then*
 10 **laisser...aller à discretion**, *to let...go as it liked*
 11 **je lui mis la bride sur le cou**, instead of—*sur son cou*, see III. § 38, (b), *I dropped the rein*
 14 **je ne pouvais me lasser de**, *I could not enough*
 16 **et levant les oreilles**, *and pricking up its ears*
 17 **juger**, here—to infer
 20 **à gros grains**, *made of large beads*. For **à** used to form adverbial complements of manner see III. § 13, (a); comp. also note to p. 10, l. 39

Line

22 **estropié, maimed**24 **en, for it.** For **en** used instead of **de lui, d'elle**, etc. after Verbs requiring **de** before their complement, see II. § 28, (3) and III. § 32, (b, c)28 **escopette, f., blunderbuss**, a short gun with a large bore, holding a number of balls, and intended to do execution without exact aim29 **coucher en joue, to aim at**30 **serrer, here—to put by, to stow away**33-34 **en user, to deal by**38 **en, for all-that**

Page 12.

1 **lui avait fait perdre l'usage, had broken her off.** Notice the use of the Dative of the person (**lui**) after a Verb (**perdre**) complementing **faire**, the use of a double Accusative not being admissible in French, thus: **je lui ai entendu chanter une chanson**; though we should say, **je l'ai entendu chanter**, there being no other Object13 **prendre la voie du muletier, to take the opportunity of a muletier**15 **ignorer, not to know, not to be aware.** The English **to ignore** = **prétendre ignorer**16 **se faire instruire, to make inquiries, to get information**18 **heureusement, safe and sound**19 **mettre pied à terre, to alight; un pied à terre, resting place, little crib.**20 **que, when.** After Adverbs or Adverbial phrases of time, **que** often stands for **quand, avant que**. See III. § 120, (b)27 **en qualité de, as a...**30 **se passer fort bien de, not to care**31 **en droit, entitled**32 **à quoi, to all this, lit. to which.** A Relat. Pron. referring to a whole sentence and governed by a Prep. must be expressed by **quoi**. See III. § 46, Obs. 2, 336 **ne pouvoir se défendre de, not to be able to help****engager, here—to involve, to draw into**37 **donner lieu de, to give occasion for**38 **des raisons que j'avais.** For the use of a relat. clause instead of a Poss. Pron. see III. § 38, (c)

Page 13.

1 **prendre la voie de, to travel under convoy of**
ce que. A Relat. Pron. referring to a whole sentence is expressed by **ce qui**, (subj.) **ce que**, (obj.). See III. § 4611 **dont il loua la probité, whose honesty....** Notice the difference of construction in a Relat. clause beginning with **dont**: in French the Object (1) is placed after the Verb, and (2) takes the Def. Art.12-13 **faire passer et repasser, to put through his paces**15 **dire beaucoup de mal de, to disparage, to run down**

Line

- 16 **quand c'aurait été.** 'Quand' or 'quand même' followed by a Verb in the Condit. answers to *though, even if*
 17 **trouver à redire** (or *dire*), to find fault with
 18 **tous les défauts du monde,** all the defects a mule could have
 23 **que je croyais homme sincère,** etc. With Verbs of believing the complement Verb (Finite or Infinite) may be omitted in French (notice also the omission of the article), thus:—
I believe him to be rich = *Je le crois riche*
I believe he has talents = *Je lui crois des talents*
 25 **s'en rapporter à,** to rely on, to leave it to
 26 **s'en tenir à,** to rest satisfied with
 27 **faire l'homme d'honneur,** to affect the gentleman
 28 **prendre par son faible,** to take by his weak side
 32 **gagner à,** to be the gainer by, to have got the best of
 35 **avant le jour,** before daybreak
 39 **chemin faisant,** Pres. Part. Absolute, on the way
 40 **apprendre** means to teach, to inform, as well as to learn
 41 **il allait.** Why not *il alla*?

Page 14.

- 3 **avoir la moindre part à,** to be at all concerned in
 4 **dès que je fus,** and not—*dès que j'étais*; after Conjunctions of time the Past Anterior is used in preference to the Pluperf. See III. § 71
 5 **jour maigre,** fish day, lit. lean day; **faire maigre,** to abstain from meat
 on **m'accommoda des œufs,** they cooked some eggs for me
 6 **lier conversation,** to enter into (to join) conversation
 8 **tout seul,** by myself
 10 **que l'hôte,** etc. See note to p. 12, l. 20
 11 **pouvait bien,** might perhaps
 12 **d'un air empressé,** with great fuss
 13 **seigneur écolier,** learned sir
 16 **savantissime.** The Superlative suffix *-issime* (from Lat.—*issimus*) is used with very few Adjectives—*illustrissime*, *révérendissime*, etc. applied to titles, dignities; *rarissime*, *excellentsissime*, etc., are used familiarly, or (as here) ironically
 22 **jeter les bras au cou,** to embrace
 23 **n'être point maître de,** not to be able to control
 33 **un jour,** some day or other
 34 **vu naître,** given birth to
 36 **Anthée,** *Antæus*, a giant invincible as long as he remained in contact with his mother—the earth
 38 **connaître à,** to know, to discern, to perceive. For the use of *à* to denote the manner or instrument, see note to p. 10, l. 39

Page 15.

- 3 **je sais trop bon gré à mon étoile,** I bless my stars; **savoir gré,** to feel grateful, to be indebted, lit. to know thanks (*gré* from Lat. *gratum*)

Line

- 5 **le plus longtemps que je pourrai**, *as long as I can*. For the use of the Future in French for the English Present, see II. Lesson 3, and III. § 72
- 10 **on lui apporta un couvert**, *another knife and fork were laid for him*
- 11 **ne...de trois jours**. For the use of **de** to form Adverbial Phrases of time, see III. § 19
- 19 **ma petite personne**, *my own precious little self*
- 21 **dont...le bonheur**. See note to p. 13, l. 11
- 23 **faire raison**, *to drink to*
- 27 **demander à**, *to ask (a question)*; **demander**, *to want*; **on vous demande**, *you are wanted*
- 28-29 **s'entendre avec**, *to be in a secret understanding with*
- 33 **vous n'y pensez pas**, *you are joking*
- 36 **relever**, *to take up*; **eût relevé**, Plupf. Subj. after a Verb of feeling—être bien aise. Comp. III. § 76, (b)
- 37 **il ne fit en cela que me prévenir**, *in that he only anticipated me, i.e. if he had not I should*
- 40 **il ne tarda guère à nous la servir**, *he did not keep us waiting for it*
tarder à, *not to be long in*
il me tarde de, *I long to*
- 42 **faire paraître**, *to evince*

Page 16.

- 1 **donner sur**, *to fall to*
- 3 **il en avait jusqu'à la gorge**, *he was perfectly gorged*
- 4 **boire et manger tout son souï**, (pronounce—sou) *to eat and drink one's fill*. **Souï** (saoul) in fam. language—*glutted, tipsy*
- 6 **bonne chère**, *good fare (living)*
- 15 **rire au nez**, *to laugh in the face*
 With this incident compare the fable of the Fox and the Raven
- 16 **baïe**, f. *trick, hoax*
l' (le). Comp. III. 30, (b)
- 17 **disgrâce**, f., here—*mishap*
- 20 **se jouer de**, *to make a fool of*
- 21 **tirer les vers du nez**, *to worm out, to pump*
- 22 **être d'intelligence**, *to be in collusion*
- 32 **ne pas fermer l'œil**, *not to sleep a wink*
- 36-37 **en passer par**, *to submit to*

Page 17.

7.—LA SCIENCE DE L'HISTOIRE.

- 15 **enchaînement**, m., *mechanism, system*
- 22 **qui n'ait eu ses causes**. The Verb in the Adjective clause in the Subj. because the principal clause denies the statement contained in the dependent clause. Comp. III. 77, (b); in this case the French **qui...ne** generally answers to the English Conj. *but*

Line

- 23 dans toutes les affaires il y a ce qui les prépare, *all things contain the germ of subsequent events*
 29 il ne suffit pas de regarder devant ses yeux, *we must not confine our attention to patent facts*
 31 qui, used absolutely for celui qui. See III. 45, Obs.
 32 reprendre de plus haut, *to trace back to the origin*
 34-35 tant...que, both ..and, or, as well...as
 37 par l'importance du personnage qu'ils ont eu à faire, *by the important part assigned to them*
 39 en bien ou en mal, *for better or for worse*

Page 18.

8.—ALEXANDRE LE GRAND.

- 5 gens de pied, *infantry*
 10 Thrace, f., *Thracia*, east of Macedonia
 Péonie, f., *Paeonia*, northern part of Macedonia
 20 parvenu en vingt jours, etc., *having reached in twenty days*
 (others say sixteen days)
 bâtiment, m., here *ship*
 25 qu'on disait avoir appartenu, construction of Accusat. with Infinitive:—*which were said to have belonged*
 27 Ephestion, *Hiphaestion*
 en mit une autre, etc. See III. 32, (d), and II.
 28 Patrocle, *Patroclus*
 33 Granique, m., *Granicus*, river in Phrygia
 34 défendre, *to dispute*
 37 accourir au secours, *to come up to the relief*
 38 phalange, *phalanx*. For a description of the Macedonian order of battle, called phalanx, see Dictionary of Antiquities

Page 19.

- 1 corps-à-corps, *hand to hand*
 3 ses jours. Comp. note to p. 9, l. 12
 4 Clitus lui sauva la vie. Comp. note to p. 4. l. 30, and III. § 38, (b)
 7 lui valut, *won for him*. See II., Lesson 24
 15 crut ainsi accomplir, *thought he had thus fulfilled*
 17 faillit renverser. "Faillir" followed by an Infinitive has the force of the Adv. *nearly, wellnigh*: J'ai failli me casser le bras, *I nearly broke my arm*
 23 Darius ne trouva personne qui pût. For the use of the Subj. pût, comp. note to p. 17, l. 22
 31 Tarse, *Tarsus*
 32 saisir, here—to *chill, to benumb*; thus—un froid saisissant, a *piercing cold*

Page 20.

Line

- 9-10 devaient mal seconder, *were not well calculated to second*
 14 aguerri, *inured*
 22 à la solde, *in the pay*
 33 faire gloire à...de, *to praise...for*

Page 21.

- 5 à la fois, *at the same time, at once*
 7 digue, f., *here causeway*
 13 celui de Thèbes. Thebes had been levelled with the ground two years before, B.C. 335
 15 mettre en croix, *to nail to the cross*
 24 je le ferais aussi, *and so would I*
 26-34. This statement rests on a tradition preserved in Josephus, but has no other authority for its veracity
 38 tout conquérant, *any conqueror*
 40 un roi qui serait entré, *he was received as a king would have been on entering*

Page 22.

- 2 ne fut qu'un, etc., *was one long continuous triumph*
 3 y fut aussitôt consolidée qu'établie, *was no sooner established than consolidated*
 7 il fut au moment de, *he narrowly escaped*
 20 de retour, *on his return*
 34 Thapsaque, Thapsacus, *on the Euphrates*
 36 se trouver en présence, *to be face to face, in sight*
 39 dérober, *to snatch*

Page 23.

- 4 faire dire, *to send word*
 devin, m., devineresse, f., *soothsayer*
 12 se faire jour, *to cut one's way*. See note to p. 9, l. 12
 16 se laisser entraîner, *to suffer one's self to be carried away*

Page 24.

9.—MORT DE SOCRATE (399 avant J.-C.).

- 8 ses pleurs ne lui permirent pas d'en dire davantage, *his voice was choked with tears*
 23-24 changer de visage, *to change countenance*
 changer d'habit, *to put on another coat*
 changer son habit, *to alter one's coat*
 24 d'une main assurée, *with a firm hand*. For the use of *de*, see III. § 16, (c)
 27 saisissement. Comp. note to p. 19, l. 32, *saisir*
 28 pleurs, m. pl., *tears*. Generally used in the plur. only

Line

- 31 **se dérober à la vue**, *to conceal one's self from*
 36 **retentir de**, *to resound with*
 41 **oui**, P. P. of **ouïr** (Lat. *audire*), *to hear*. Used in the Infinit. and Past Part. only

Page 25.

- 7-8 **nous devons un coq à Esculape**. An allusion to the sacrifice usually offered by sick persons to that deity (*Æsculapius*, the god of the medical art) on their recovery.
 15 **pût**. The verb in a Relat. clause is put in the Subj. when the Principal clause contains an Adj. conveying the idea of Exclusiveness or Limitation (here **seul**). Comp. III. § 77 (c)

10.—COMBAT DES HORACES ET DES CURIACES.

18 **Horaces, Horatii**

Curiaces, Curiatii

This legend, related by Livy in the first book (chaps. 23-26) of his *History of Rome*, has furnished the great French tragedian Corneille with the plot for one of his masterpieces—**Horace**

- 20 **terminer la chose**, *to settle the difference*
 22 **dans les deux armées, de part et d'autre**, *in each army*
 24 **vider**, here—*to decide*
 25 **les uns et les autres**, *both*
 26 **promise**, f. *betrothed*
 27 **convenir de**, *to agree upon*. See also below, l. 33.
 32 **le traité conclu**, a Nom. absolute. See III. § 95, Obs. 3
 34 **les siens, their champions**. Poss. Pronouns are used substantively in the sense of—one's own, *i.e.* friends, relations, troops, etc. :—
 Il ne demande que le sien, *he only asks for his own*
 Elle a soin des siens, *she takes care of her kindred*
 Les nôtres se sont bien battus, *our troops fought bravely*
 36 **tout ce qu'il y avait de citoyens présents ou absents**, *all citizens, both present and absent*
 37 **avoir les yeux attachés sur**, *to watch anxiously*. Comp. also note to p. 1, l. 13
 31-39 **par eux-mêmes**, *naturally*

Page 26

- 3-4 **s'agir de**, *to be at stake*
 5-6 **l'attente inquiète**, *anxious expectation*
 8 **rien moins que**, *anything but*
 16 **penchât**. The Verb in an adverbial clause introduced by **sans** que is put in the Subj. ; for the other conjunctions of this class, see III. § 78 (a)
 18 **eût dit**, instead of **aurait dit**. Comp. note to p. 3, l. 31
 20 **venir aux mains**, *to come to blows*, here—*hand-to-hand fight*
 27 **demeurer sans espérance**, *to give up hope*
 30 **à la vérité**, *indeed*

Line

- 34 **il me reste...**, *I have still...left (to spare)*
 37 **les uns des autres**. When "l'un l'autre" or "les uns les autres" are governed by a preposition, the latter is placed between "l'un (les uns)" and "l'autre (les autres)." See II. § 33 (c), and III. § 56
 41-42 **tels...en**. 'En' is here used partitively as a complement to **tels**. Comp. III. § 32 (d)
 42 **faire pousser**, *to call forth, to evoke*

Page 27.

- 1 **mettre fin**, *to put a stop*
 2 **avant que l'autre...eût**. Comp. note to p. 26, l. 16
 3-4 **coucher par terre**, used transitively, *to lay low*
 6 **ne l'étaient pas**. Comp. note to p. 10, l. 40; See also III. § 30 (b)
 17-18 **lui...la**, for **sa**. See note to p. 3, l. 11. Comp. also below, l. 35
 22 **venir à la rencontre**, *to come to meet*
 25 **se frapper le**. Comp. note to p. 4, l. 30; **frapper**, here—*to smite*
 32 **et des...et des**, *both by...and by*
 34 **passer**, here—*to thrust*
 36-39 **va, sœur dénaturée...l'ennemi de Rome!** Comp. with this the original Latin text: "Abi hinc cum immaturo amore ad sponsum, inquit, oblita fratrum mortuorum vivique, oblita patriæ. Sic eat quæcumque Romana lugebit hostem."

II.—MORT DE CÉSAR (44 avant J.-C.).

Page 28.

- 4 **elle avait cru le voir**, *she had fancied she saw him*. Comp. note to p. 7, l. 11
 8 **les craintes de l'amour**, Subjective Genit., *anxieties inspired by love*
 18 **précipice où**. **où** is here used as a Relat. Pron., instead of "dans lequel." Comp. III. § 47
 20 **les ides de Mars**. According to the Roman calendar the ides fell on the 15th of the months of March, May, July, October, and on the 13th of the other months
 27 **placet** (Obsol., from Lat. *placet*), *petition*
 28 **un mémoire**, masc., *memorial, memorandum, memoir*; fem., *memory, recollection*
 34 **a leur maintien**, *by their bearing*. Comp. note to p. 10, l. 39. See also III. § 13, (a)
 37 **en convenir**. "Convenir" *to agree*, takes **de**; hence **en** (= *de le*) **aller au-devant de**, *to go to meet*
 38 **chaise curule** (Lat. *sella curulis*), *chair of state*, reserved for the use of consuls, prætors, ædiles, censors, and, of course, of the dictator

Page 29.

Line

- 3 **parler à l'oreille**, to *whisper into one's ear*
 7 **jugeant au maintien**. Comp. III. § 13, (a)
 14-15 **ce ne sont plus, ... c'est, ...** It is only when the complement is in the 3rd p. plur. that the Verb after **ce** is put in the plural:—
 c'est nous, c'est nous, *but* ce sont eux
 19 **poinçon**, a sharp-pointed *stile*, used for writing on wax tablets
 29 **s'enveloppe la tête**. Comp. note to p. 4, l. 30
 32 **aux pieds**, at the base of

12.—VIE PRIVÉE DE CHARLEMAGNE.

- 37 **son nom propre**, viz. **Charlemagne**, from the Lat. *Carolus magnus*

Page 30.

- 5 **trempe**, f., *cast, stamp*, lit. *temper*
particulier, *peculiar* (not *particular*)
 6 **comme...n'en**. See III. § 32 (d)
 6-7 **de longtemps**, for a long time
 17 **tibiale** (fr. Lat. *tibia*) **haut-de-chausses**, obsolete, *breeches*
 26 **quelque beaux que**, *however fine*. For the use of the Subj. after conjunctions denoting *concession*, see III. § 78 (c)
 27 **en**, depending on **revêtir**, which verb requires **de** before its complement. See III. 33 (d) Obs.
revêtit, Subj. after a verb denoting *consent*. See III. § 76 (a)
 29 **chaussure**, f., collective name for any *covering of the feet and legs*.
 Comp. p. 31, l. 15, the verb "chausser"
 30 **chlamyde**, *chlamys*, *scarf* or *outer raiment*
à la romaine, after the *Roman fashion*. See III. § 13 (a)
 30 **tissu**, Past. Part. of the now obsolete verb **tistre**, from Lat. *texere*, to *weave, woven, wrought*; hence *le tissu, tissue, textile fabric*. The modern form now exclusively used is "tisser"
 36 **sobre**, *abstemious, frugal, temperate*
 40 **il se plaignait de ce que**. Verbs denoting an affection of the mind may take **de ce que** with the following Verb in the Indicative instead of **que** with the Subj. See 76 (b), Obs. 3

Page 31.

- 7 **St. Augustin**, one of the Fathers of the Church, author of *De Civitate Dei*, (*La Cité de Dieu*)
 9 **buvait-il**. Inversion of Subj. and Verb after **à peine**, see III. 122 (a)
 15 **chausser**, to *put on shoes, stockings*, etc. Comp. note to p. 30, l. 19, **chaussure**. There is no equivalent in English corresponding to this family of words
 16 **comte du palais**, *mayor of the palace*

Lines

- 29 **mieux...qu'il ne pouvait l'employer**, etc. For the use of **ne** after a comparative, see III. § 106 (*b*). By inverting the sentence the negation at once becomes evident: Il est **plus riche** que vous **ne** croyez, *he is richer than you think* = *you do not think him so rich as he is*
- 30-31 **en...les**. Comp. note to p. 3, l. 11, see also III. 38 (*c*)
- 32 **Pierre Pisan**, *Peter of Pisa*
- 40 **s'essayer à**, *to practise*
communément. In a few Adverbs the final **e** of the Adjective from which they are derived takes an acute accent: conformément, aveuglément, etc.
- 42 **de reste**, *to spare*

Page 32.

- 3 **Charles ne sût écrire**; *savoir écrire, to have learnt how to write*;
pouvoir écrire, to be able (physically or by permission) to write
- 25 **se rendre à**, *to accede to*
- 33 **écrit**, *writing (a written paper)*
écriture, *f., art of writing, hand, handwriting, book-keeping*
- 34 **durant ces dernières années**, *these years*
- 42 **des hommes qui aient**. The Verb in a Relat. clause is put in the Subj. if the principal clause contains a Verb denoting a *purpose*. Comp. III. § 77, (*a*), 1

Page 33.

- 6 **prendre à tâche**, *to make it one's business, to do one's best*
- 9 **l'église gallicane**, the Catholic Church as constituted in France.
 'Gallican' is only used with **église** and **rit**
- 10 **chant Ambrosien**, as introduced by St. Ambrosius in distinction of the **Gregorian**, as introduced by St. Gregory
- 16 **faire observer**, *to observe, to remark*; whilst **observer** = *to observe* in the sense of *to notice, to watch*
- 24 **antiphonaire**, *m., Church hymn book*; *livre d'église où les antiennes (anthems) et autres parties de l'office, sont notées avec des notes de plain-chant*

13 —EDUCATION D'UN JEUNE CHEVALIER.

- 35 **naître fils de gentilhomme**. The article omitted after verbs of *being, becoming*, see III. § 8, (*c*), 2
- 36 **que** instead of **quand**. See note to p. 12, l. 20
- 39 **damoiseau** or **damoiseau**, *young squire*. "Titre par lequel on désignait autrefois un jeune gentilhomme qui n'était point encore reçu chevalier, et qui aspirait à l'être." It is now only used ironically, *beau, fop, spark*

Page 34.

Line

- 5 **haquenée**, *ambling nag, hackney*
 7 **lançon le faucon**, *to let loose (fly) the falcon*
 19 **échanson**, *cupbearer*; from the Old Germ. *scencho* (Mod. Germ. *schenk*), which became in Low Lat. *scantio* (*scantionem*), whence the Old Fr. *eschançon*
panetier, *paniler* (officer in charge of bread), from Old Fr. *paneter*, from *pain*
 20 **toutes**, *all of them*
 22 **Bas-Empire**, *the Lower Empire*. "L'empire romain à son temps de décadence, que les uns font commencer au règne de Valérien, et les autres à celui de Constantin"
 37 **arrivait le moment**, etc., instead of "le moment...arrivait."
 Inversion of Subj. and Verb after an Adverbial phrase, see III. § 122, (b)
 39 **mélange**. No Article is used before a Noun in apposition. See III. § 5, (b), Obs. 1
 40 **la veille d'armes**, or **veille des armes**, *watching the armour*

Page 35.

- 3 **en ceignait**. "En," because "ceindre" takes "de," according to III. § 16, (c)
 6 **à haute voix**, *in a loud voice*
 13 **Tristan de Léonois, Gauvain**, the heroes of old French poems
 14 **il n'y a de...que**, abridged form of **il n'y a d'autre...que**

14.—CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE PAR LES NORMANDS (1066).

- 30 **tenir tête à**, *to face*
 31 **quand bien même**, with the following Verb in the Subj., *even if*
 33 **son nom devait sortir de toutes les bouches**, *he was sure of the suffrage of all*
le lendemain, *on the following day*

Page 36.

- 7 **se promener de long et de large**, *to pace up and down*
 8 **changeant de**. Comp. note to p. 23, l. 23
 18 **à quoi bon?** *what is the use of?*
 21 **mentir à**, *to bely, to be untrue to*
l'on. The fact that **on** was originally a Substantive, from Lat. *homo*, (*homme* comes from *hominem*) accounts for the use of the Def. Art.; **l'** is still used now for the sake of euphony
 24 **courtisan**, *courtier* (courtier, stockbroker)
 36 **marier**, transit., *to give in marriage*. Comp. next page, l. 8
épouser, *to marry*

Page 37.

Line

- 7 **n'en faire rien**, *to do nothing of the kind*
 10 **dans l'année**, *in the course of the year*. Comp. note to p. 7, l. 30
 23 **faire publier le ban de guerre**, *to call out the ban*
 31 **les enfants perdus**, *forlorn hope*
 33 **piéton**, here—*foot-soldier*, generally *pedestrian*, *foot-passenger*

Page 38.

- 3 **marcher en tête**, *to lead the way*
 9 **voilier**, m., *sailer (ship)*; bon (fin) **voilier**, *fast sailer*
 15 **ne se répandissent**. For the use of **ne** after **de peur que**, comp. the Lat. **ne** after Verbs of *fearing*, see also II. Lesson 32, and III. § 76 (b)
 27 **ensuite descendirent les gens**, etc., and (30) **après eux sortirent**, etc. Inversion of Subj. and Verb; comp. note to p. 34, l. 37
 32 **pièce à pièce**, *piece after piece*
 40 **puisse**, the Verb in the Subj. after **aussi loin que**. Comp. III § 78, (b) Obs.

Page 39.

- 8 **gagner**, Old French form of **gagner**, derived from the Old Germ. *weīdanjan*
 9 **tenir peu de compte de**, *to make light of*, *to think nothing of*
 19 **avoir lieu de**, *to have cause for*
 39 **à ce qu'ils disaient**, (so) *they said*
 40 **prévenir**, here—*to forestall*

Page 40.

- 1 **changer de tactique**. Comp. note to p. 23, l. 23, and p. 36, l. 8
 4 **d'outre mer**, *from beyond the sea*, *from the other side of the Channel*
 14 **faire voir**, *to show*
 36 **manquer de**, *to be wanting in*; **manquer à**, *to fail in one's duty to*, *manquer*, *to miss*, *to want*
 37 **jouer à la loterie du duel**, *to stake on the chance of a duel*
 38 **se rebuter**, *to be discouraged*
 40 **va dire**, *go and tell*. A Verb complementing "**aller**" requires no Conjunction

Page 41.

- 11 **quelque**, with Subj., *whatever*
 30 **un à un**, *one by one*
 42 **poste**. m., *stand. post*; **poste**, f., *post (office)*

Page 42.

Line

- 10 rempart de pieux, *stockade*
 32 bretons, manceaux, poitevins, Adjectives derived from the names of the provinces Bretagne (Brittany), Maine, Poitou
 37 arbalète, (from arcubalista), *crossbow*; Germ. armbrust
 39 St. Jacques de Galice. See note to p. 3, l. 21

Page 43.

- 1 où, not *quand*, *when*
 12 Auvré, Norman-French for *Alfred*
 parent, *relative*; les parents, *parents, relations*
 22 jouer de, *to toss*
 25 portée, *range, reach*; à une portée de fusil, *within gun-shot*
 38 d'un revers, *with a back stroke*
 42 manœuvre, *f.* Comp. note to p. 4, l. 29

Page 44.

- 1 crevé (from Lat. crepare), *pierced, put out, lit. burst*
 7 trébucher, *to stumble*
 18 s'aviser de, *to hit upon*
 faire quitter aux Anglais, and 21, *fit perdre aux Saxons.*
 Comp. note to p. 12, l. 1
 21 dérouté simulée, *feint of flight*
 40 gisant (pronounce *s = ss*), Pres. Part. of *gésir*, *lying*

Page 45.

- 9 gisaient. See note to p. 44, l. 40
 23 marcs (pronounce *mar*), *d'or*, weight of 8 ounces
 25 octroyer (from Low Lat. auctoricare), *to grant*

Page 46.

15.—LA BATAILLE DE CRECY (1346).

- 18 jusqu'à, *so far as to*
 21 se rapprocher de, *to form a junction with*
 27 gué, *m.* (from Lat. vadum), *ford*
 37 recru (P. P. of Old French recroire, from Lat. recredere, *to give one's self up*), *tired out, knocked up*

Page 47.

- 1 le Ponthieu. Names of *countries, provinces*, etc. not ending in *s* mute are masc.
 2 ci, Old French form for *ici*
 3 si. In Old Fr. *si* had very different meanings:—et, ainsi, aussi, pourtant. See also below, l. 6
 6 calangier (or chalongier, challenger, whence the English *to challenge*), *to defend, to challenge, to hold against all comers*
 11 gens d'armes, *men-at-arms*; gendarme means now *policeman*

Line

- 14 **immense cohue**, *disorderly host*
 17-18 **avançaient à qui serait au premier rang**, *vied with each other as to who should be first*
 20 **le sang lui mua**, *his blood boiled* (lit. *stirred*). **Muer** is now only used in the sense of *to moult* (birds), and *to break* (voice)
 21 **Génois**, *Genovese*
 28 **l'Ecluse**, the naval battle off *Sluys*, in Flanders, 1340
 30 **se ménager fort**, *to take good care of one's self*
 33 **chaperon**, *hood*
 35 **on se doit bien charger**, *so much for encumbering one's self*
ribaudaille, obsolete collective noun, *scoundrels*
 36 **grand'chose**. **Grand'** instead of **grande** occurs in a few compound nouns, as—*grand'mère*, *grand'rue*, etc.; in Old Fr. adjectives derived from Lat. adjectives of two endings, as—*grandis*, *grande*; *fortis*, *forte*; etc., had but one form for both genders:—*grand*, *fort*. Now when in the 16th century the first grammars were written in ignorance of the laws of derivation, an apostrophe was added to supply the supposed omission of the feminine inflection
 42 **or tôt**, (obsol.) *now quick*

Page 48.

- 1-2 **passer sur le corps aux Génois**. **Génois** not being here the complement of "corps," but the Indir. Obj. of **passer sur le corps à**, is put in the Dat. Case, thus: on fit mille prisonniers aux ennemis
 3 **tirer à coup sûr**, *to take a good aim at*
 6 **se tenait à cheval**, *was riding*. "Se tenir" is used thus to form verbal phrases denoting motion or rest: *se tenir debout*, *se tenir droit*, etc.
 10 **du bien**, *property*
 14 **lier** (from Lat. *ligare*, see *Introduct. II.*), here—*to link together*
 15 **se lancer**, *to plunge*
 28-29 **Eduard...sienne**. "*Let the boy win his spurs; for I wish if God so order it, that the day may be his, and that the honour may be with him and them to whom I have given it in charge*"
 30 **dominer**, here—*to overlook*
 36 **coutillier** (or **coutiller**), soldier armed with a short sword (*coutille*, *cultellus*)
 37 **Galles**, *Wales*; **Cornouaille**, *Cornwall*

Page 49.

- 13-14 **ces deux événements contiennent une grande révolution sociale**. Comp. GREEN'S *History of the English People*, chap. v., p. 221. "But the fall of France was hardly so sudden or so incomprehensible then as the fall of chivalry. The lesson which England had learnt at Bannockburn she taught the world at Cressy. The whole social and political fabric of the middle ages rested on a military base, and its base was suddenly withdrawn. The churl had struck down the noble; the bondsman proved more than a match in sheer hard fighting for the knight. From the day of Cressy feudalism tottered slowly but surely to its grave."

Lucie

- 17 **Morgarten**, a defile along the lake of Aegeri, 1315
 18 **Laupen**, on the Saane (Sarine), canton of Bern, 1339
 20 **chrétienté**, *f.*, *Christendom*; **christianisme**, *m.*, *Christianity*
 23 **Frédéric**, *Frederick the Great of Prussia*
 25 **servant**, *gentleman in waiting*

Page 50.

- 10 **se douter de**, *to suspect*
 12 **de canton à canton**, *county against county*
 18 **besan**, *m. bezant*, an ancient coin of the empire of Constantinople or Byzantium (whence the name); here a term of heraldry
 20 **va-nu-pieds**, *m.*, *lit. a barefoot, tatterdemalion*
 22 **aveugle**, here—*stubborn, headstrong*

16.—BATAILLE D'AZINCOURT (1415).

- 37 **il n'était question que de**, *there was no other talk but*

Page 51.

- 18 **les jours de bataille**, adverbial phrase answering the question *when?* (accusat. of time). See III. § 10
 20 **troubles**, *m.*, *disturbances*
 21 **connétable** (from Lat. *comes stabuli*, *i.e.* count of the stable), *constable*, formerly the general in chief of all the forces in France

Page 52.

- 5 **s'attendre à**, *to expect*
 8 **fourrier** (from Low. Lat. *fodrararius*, derived from *fodrum*, a Latinised word of the Germ. origin. Comp. Engl. *fodder*; Mod. Germ. *futter*), *quartermaster*
 17 **en présence**, *face to face*

Page 53.

- 11 **plât à Dieu que**, *would to God*, with the following verb in the Subj., according to III. § 76, (*a*)
 13-19 **je ne voudrais...d'Angleterre**. Comp. SHAKESPEARE'S *Henry the Fifth*
 28-29 **de leur couper trois doigts**. See note to p. 7, l. 32
 34 **de le venir trouver**, *to surrender*
 35 **rançon** (from Lat. *redemptionem*. See Introduct. II. and IV.,) *ransom*

Page 54.

- 5 **pieu ferré**, *stake tipped with iron*
 21 **dès la veille** (from—*veiller*, Lat. *vigilare*, *to watch*), *on the eve*
 22 **se faire armer chevalier**, *to get one's self knighted*
 22-23 **dont...la renommée**. See note to p. 13 l. 11

Line

- 25 **devait**, *was to, was appointed to*; thus:—je dois aller, *I am to go*;
je devais aller, *I was to go*; je devrais aller, *I ought to go*: See
II. Lesson 22
- 35 **corps de bataille**, *main body*

Page 55:

- 19 **s'en iraient rompre la ligne**. The Verb in the Conditional
after—on avait ordonné. See III. § 76, Obs. 1
- 30 **de moitié**, *by half*. **De** is used in answer to the question *by how
much?*:—il est son aîné **de** trois ans
- 32 **méchant**, placed before a Noun, **méchant** *wicked*, may be used
in the sense of *bad, wretched*. See II. p. 111, and III. § 22
- 33 **cuir bouilli**, *waxed*, lit. *boiled, leather*
- 41 **gêner** (from gêne, Lat. gehenna; a striking instance of how a word,
by sheer wear and tear, in the course of time may lose its original
force), *to impede*

Page 56.

- 7 **pour lors** (Old. Fr. l'ores, from Lat. hora), *then*
recueillir, *to gather, to rally*
- 8 **le fort de la mêlée**, *the thick of the fight*, thus: le fort de l'été,
the height of summer; au fort de la guerre, *in the midst of the war*.
See below, l. 17
- 13 **son monde**, *his men, troops*
- 15 **le trompette**, *trumpeter*; **la trompette**, *trumpet*
- 39 **à jamais**, *for ever*. **Jamais**, like *ever*, assumes its negative meaning
only by the adjunction of the negative particle **ne**: ne jamais =
never. See III., § 104

Page 58.

17.—JEANNE D'ARC.

- 3 **gens de labour**, *peasants*
- 15 **Messire** (obsol.), *sir*
- 16 **chevaucher** (obsol.), *to ride*
- 34 **s'ouvrir**, *to unbosom one's self*
- 38 **souffléter**, *to box the ears*
- 39 **mi-carême**, f. (carême, Old Fr. quaresme, from Lat. quadragesima),
mid-lent

Page 59.

- 1 **devers** (de and vers), *near by*
dussé-je. Inversion of Subj. and Verb in a conditional clause,
instead of—si je dusse; thus in English—*were I to*, instead of *if I
were to*. Comp. Germ. "sollte ich" instead of "wenn ich sollte"
- 11 **fallût**. The Verb in the Subj. after—bien que, *although*. See
also below, l. 17
- 16 **bergerette**, diminutive of **bergère**, *shepherdess*
- 18 **j'ai nom** (obsol.), *my name is*. Comp. RACINE's *Athalie*: "J'ai
nom Eliacin," p. 160, l. 16

Line

- 22 **comme l'avait été.** What is the antecedent of **le** here?
 27 **en, as a**; thus:—je vous parle **en ami**, *I speak to you as a friend.*
 For the omission of the Indef. Art., see III. § 8, (c), 2

Page 60.

- 2 lâcher pied, *to give way, to yield*
 3 en branle, *ringing* (lit. *shaking*)
 5 le cœur me revient, *I take heart again*
 10 il ne fallait pas laisser tomber l'élan, *it was important not to allow the enthusiasm to cool*
 11 imprimer, *to impress with*
 14 sacrer, transitive, *to consecrate*
 24 en rase campagne (from *raser, to level*), *in the open field*
 35 sans que mes cheveux ne levassent, *without my hair standing on end.* In Mod. Fr.: les cheveux me dressent à la tête
 42 oint (P.P. of oindre, from Lat. ungere), *to anoint*
 Sainte-Ampoule, *the Ampulla.* "Fiole où l'on conservait l'huile qui servait à l'onction des rois de France, dans la cérémonie du Sacre"

Page 61.

- 2 pleurer à chaudes larmes, *to weep bitterly.* "A chaudes larmes," *with hot tears*; adverbial phrase of manner. See III. § 13, (a)
 9 pour que Charles y consentit, *for Charles to consent to it.* See also below, l. 28
 13 que fit le roi. Why fit before roi?
 29 dix mille livres. Adverbial expression answering the question *how much?* See III. § 10
 35 martyre, m., *martyrdom*; martyr, *martyr*
 36 acharné à, *bent upon*
 40 aux prises avec, *struggling with*

Page 62.

- 1 admirable de, *admirable in*
 2 naïf (from Lat. *nativus*, see *Introduct. II.*), *candid*
 24 sur ces entrefaites, *meanwhile*
 29 entendre, here—to insist upon
 32 chef d'accusation, *charge, count of indictment*
 32-33 il fallait en finir, *they wanted to make an end of it*
 35 se retractât. Account for the use of the Subj.
 39 savait signer. Why "savait" and not "pouvait"?
 40 lui fit faire une croix. Why lui and not la?
 41 ne...non plus, *not...either*
 42 habit d'homme. For the omission of the article, see III. § 6 (b)

Page 63.

- 2 doucereusement, *in honeyed words*
 18 relaps, *backslider*

Page 64.

Line

- 1 **bûcher** (from *bûche*, *log of wood*), *stake*
 2 **prendre garde à**, *to notice, to heed*
 4 **lent à**, *slow in*
 8 **laisser tomber**, *to droop*
 10 **pleurait**. Why is the Verb in the Imperf. ?

18.—LES DAMES DE BEAUVAIS.

- 17 **il croyait emporter**. See note to p. 7, l. 18
 19 **peu nombreux**, *few*
 36 **avoir le pas sur**, *to have (to take) the precedence of a person*

Page 65.

19.—WINKELRIED (1386).

- 4 **Sempach**, small town situated on the Lake of Sempach, canton of Lucerne
 14 **phalange**. See note to p. 18, l. 38
s'ébranler, *to move forward, to set one's self in motion*. Comp. also note to p. 60, l. 3
 20 **frayer un chemin**, (from Lat. *fricare*), *to open a way, passage*
 23 **en saisir**. Account for the use of **en**.
 30 **se culbuter**, *to fall head over heels*
 31 **la plupart expirent**. The Verb in the Plur., to agree with the meaning rather than with the grammatical form of **la plupart**.

Page 66.

20.—ENTRÉE DES FRANÇOIS DANS MOSCOU (1812).

- 3 **la terrain s'y prêtait**, *the ground was favourable*
ébaucher, *to sketch out*
 10 **couronner**, here—*to surmount*
 18 **noeud**, here—*connecting link*
 20 **s'unissaient le luxe**, etc. Why is the Verb placed before the Subject?
 24 **entier** (fr. Lat. *integer*, see *Introd. II.*), *whole*
 28 **dangers, souffrance**. Account for the omission of the Article
 35 **me voilà**, *there I am*

Page 67.

- 12 **dérober à**. Account for the use of **à** after **dérober**
 16 **boyard**, *boyar*. Nom qu'on donne aux anciens nobles de Russie, de Transylvanie, des provinces danubiennes
roidir, or **raidir** (fr. *roide*, *raide*, *stiff*, Lat. *rigidus*), *to harden one's self*
 19 **aller au-devant de**, *to go and meet*
 24 **venait de traverser** and **vient d'échouer**. Explain the difference between: **venir de traverser**, **venir à traverser**, **venir traverser**

line

- 28-29 **immobile et muet enchantement.** For the sake of picturesque effect the Adjectives are placed here before the Noun. Comp. III. § 20, (b)
 33 **frappés de.** Account for the use of **de** after **frapper**.
 35 **Thèbes moderne.** An allusion to *Thebes* (Thebæ), the capital of Thebais (Upper Egypt), described by Homer as having a hundred gates; her ruins are the most magnificent in the world

Page 68.

- 6 **Kremlin.** See p. 69, lines 6-7
 11 **faire porter des paroles de paix,** *to send a message of peace*
 13 **moitié de gré, moitié de force,** *partly by persuasion, partly by force*

21.—L'INCENDIE DE MOSCOU (1812).

- 27 **envers et contre tous,** *against all comers*
 35 **se retrancher dans,** here used figuratively—*to be wrapped up in*
 36 **éclatait.** Why **éclatait** and not "**éclata**"?

Page 69.

- 1 **jeune garde,** in contradistinction to **vieille garde**,
 7 **en...les.** Why not **ses**?
 26 **repu,** P. P. of **repaitre**, *to feed*, (**paître** has no P. P.)
 32 **être à faire à,** *to be the lookout (concern) of*
 34-35 **sur lesquels on était comme blasé,** *which no longer made any impression on us.* Why **sur lesquels** and not "**sur qui**"?
 39 **de vives et nouvelles lueurs.** Account for the place of these Adjectives

Page 70.

- 7 **auraient-ils conçu,** the Verb in the Conditional, to express a supposition. Comp. III. § 73, (b)
 16 **il fallut,** here—*it required*
 18 **à notre insu** (Dative Absolute), *unknown to us*
 26 **étaient perdus, si...** The Verb in the Imperf. to denote an action intended but not accomplished (hence the name *Imperfect*). See III. § 66, Obs. Comp. also the German:
 Mit diesem zweiten Pfeil *durchschoss* ich euch,
 Wenn ich mein liebes Kind getroffen hätte.
 SCHILLER, *Wilhelm Tell*, III., 3
 41 **s'abordait.** Reflexive Verbs are also used to express *reciprocity*
les yeux baissés. Adverbial complement used without Preposit., corresponding to the Lat. Ablative Absolute. See III. § 10, Obs. 1

Page 71.

Line

- 3 **on ne sortait.** Account for the use of the Impf.
 14 **le poêle**, pronounce like **poil** (fr. Lat. pensile), *stove*. Poêle in the sense of *canopy*, *pal*, is derived from Low Lat. petalum; **la poêle**, *frying-pan*, comes from the Lat. patella.
 20 **rougeâtre**, *reddish*. The suffix **-âtre**, from the Lat. -aster, retains in French the depreciatory sense it had in Lat., as in poetaster; numerous derived nouns and adjectives have been formed with it which are unknown in Lat., as: **gentillâtre**, **marâtre**, **blanchâtre**, **accariâtre**, etc.
 29 **leur...les.** Account for the use of the Pers. Pr. instead of the Poss. Pr. **leurs**
 30 **leur faire lâcher prise.** See note to p. 4, l. 33
 41 **il fallait donc aller**, etc., *we were then reduced to*, etc.

Page 72.

- 2 **que.** What does **que** here stand for?
 2-3 **dont...le sommeil.** Explain the difference between the construction of **dont** and *whose*.
 11 **pour laquelle.** Why not "pour qui?"
 12 **a cru saisir**, *fancied he could seize*
 24 **Scythes**, *Scythians, Slavs like the Russians*. This is an allusion to the kind of warfare adopted by the inhabitants of Scythia, between the Carpathian mountains and the river Don, against Darius, king of Persia (B.C. 507). It was almost impossible for an invading army to act against them. They simply retreated, waggons and all, before the enemy, harassing him with their light cavalry, and leaving famine and exposure in their bare steppes to do the rest.—See Classical Dictionary
 39 **le vent d'équinoxe**, *equinoctial gale*
 41 **le roi de Naples**, Marshal Murat
 42 **le prince de Neuchâtel**, Marshal Berthier

Page 73.

- *6 **nous arrache à.** Account for the use of **à** after *arracher*
 9 **la tour** (fr. Lat. turris), *tower*; **le tour** (fr. tourner, Lat. tornare), *turn*
 20 **Strélitz**, a body-guard established by czar Ivan Vasiljevitch in the sixteenth century; they were annihilated by Peter the Great in 1698
 29 **gagner à**, *to win (profit) by*. See III. § 12 (a)

Page 74

- 4 **faite**, m. (fr. Lat. fastigium), *top, pinnacle*
 9 **étinceler** (from—étincelle, Lat. scintilla; the English *tinse* comes from the Old Fr. estincelle), *to sparkle, to glitter*
 15 **course**, f., *run, running, race*; **le cours**, *course*

Line

- 17 *là se serait*...Account for the inversion of Verb and Subj.
 23 *le prince d'Eckmühl*, Marshal Davoust
 41 *incendie*, m. (Lat. incendium), *conflagration*. Why is *incendie* masculine?

Page 75.

22.—WASHINGTON ET NAPOLEON.

- 9 *aux prises*, *struggling with*
capitaine, here—*general*
 14 *Arbèles*, *Arbela*. A city of Assyria, not far from which, at
 Gaugamela, Darius Codomannus, king of Persia, was finally
 overthrown by Alexander the Great (B.C. 331). See p. 22
 15 *Pharsale*, *Pharsälus*, a town in Thessaly, where Pompey was
 defeated by Cæsar (B.C. 48)
 35 *à l'instar de*, *in imitation of*

Page 76.

- 3 *d'une main*. Account for the use of *de*
 8 *magistrat*, in apposition to *il*, hence no article is used. See III.
 § 5, Obs.
 24 *il a voulu ce qu'il devait vouloir*, *he fulfilled his mission*
 25 *de là*, *hence*
 26 *qui frappe peu*, *who does not much strike our imagination*
 27 *confondre*, here—to *identify*

23.—LE FRANÇAIS.

- 14 *ainé* (fr. Lat. ante natus, used in the sense of primogenitus), *elder*,
eldest
 19 *lest* (fr. Germ. last), *ballast*
au gré de, *at the mercy of*
 22 *sans en sentir*. Account for the use of *en*

Page 77.

24.—LE GÉNÉRAL.

- 1 *posséder*, *to be proficient in*
 2 *ingénieur*, *artilleur*, etc., and (3) *devienne géographe*. Account
 for the omission of the Article
 18 *l'esprit d'ordre et de détail*, *business habits and attention to*
details
 19 *ce n'est pas tout que de*, *it is not enough to*. For the use of
que before an Infinitive used as a predicate complement, see III.
 § 82, (a)*
 32 *lauriers ou des cyprès*, *laurels or cypress*; the former the symbol
 of victory, the latter of mourning
 35 *perdre son à propos*, *to come too late, to be out of season*

Page 79.

25.—LES PYRAMIDES D'EGYPTE.

Line

- 5 n'ont rien pu contre, *have been powerless against*
 13 l'on y touche. Account for the use of *y*
 16 assiette, *f.*, here—*basis*
 27 vingt ans, *adv. phrase of time*; hence used without prep. See
 III. § 10
 28 qu'ont dû coûter les corvées, *etc.* Account for the position of
 the verb

Page 80.

26.—POMPÉI.

- 5 ne...guères, or guère, *hardly, scarcely*
 31 carrefour *m.* (Old Fr. quarrefour, *fr. Lat. quadrifurcum*), *cross-*
 way
 32 soit prêt. Account for the use of the Subj.
 38 se suit, *can be traced*

Page 81.

- 1 qu'il y a longtemps qu'il vit. For the use of the Present after
 "il y a," "depuis" instead of the English Perfect, see II. 4th,
 Lesson, and III. § 63, (b)
 8 ce qui nous reste. See note to p. 26, l. 34.
 11 ne. How do you account for the use of *ne*?
 26 fenêtres sur, (27) donnant sur, *windows looking into*
 42 heureux ensemble, *well organised system*

Page 82.

- 2 perfectionnement de lui-même, *self-culture*
 16 puissent. Account for the use of the Subjunctiv
 24 d'arides. Why not *des arides*?

27.—MERVEILLEUSES INVENTIONS DE L'HOMME.

- 29 faire grand état (cas) de, *to think much of, to value highly*
 40 corriger en sa faveur, *to amend, to temper on his behalf*

Page 83.

- 1 pour l'amour de lui, *for his sake*
 3 il fait faire...aux plus intraitables. Why is the Person Object
 put in the Dative case?
 13 comment aurait pu prendre, *etc.* Why is the Verb placed
 before the Subject?
 18 se pouvoir, *to be possible*; "il se peut," *it can (may) be*

28.—SURPRISE DANS LES FORÊTS DU NOUVEAU MONDE.

- Line
26 **défriché**, *cleared* (land, etc.)
35 **faire enrager**, *to drive mad*
38 **s'enaser contre**, *to flatten one's nose against*
40 **que j'aie**. Why is the Verb in the Subj.?

Page 84.

- 1 **tant...que**, *both...and*
7-8 **à ces Iroquois**. Comp. query to p. 83, l. 3
9 **marmiton**, m. (fr. *marmite*, *saucepan*), *scullion*
17 **se louer beaucoup de**, *to be highly pleased with*
23 **disciple de Rousseau**. It was one of Jean Jacques Rousseau's
paradoxes that it is in the savage state that man best fulfils his mission.

29.—LE FLANEUR PARISIEN.

- 35 **grands hommes**. What is the difference between "grands hommes" and "hommes grands"?

Page 85.

- 13 **de ce monde**, *in the world*. **De** is more usual after Superlative than **dans**
15 **est-il**. Why is the constr. inverted?
que, instead of **quand**, see note to p. 12, l. 20
22 **ciel**, m., *sky*, of *a picture*, in which sense the plural is "ciels"
23 **de toute la journée**. See note to p. 7, l. 30
24 **tissu**, m., from *tistre*, *to weave*, see note to p. 37, l. 10
26 **le voilà qui**. See note to p. 11, l. 7
29 **bien du jour**. In what sense is "jour" used here?
35-36 **c'est l'affaire d'un instant**, *it will be done in a trice*

Page 86.

- 9 **il serait malade qu'il oublierait**, etc. = **il oublierait quand même il serait malade**, *though he were ill, he would forget*.
For the use of the Condit. in concessive clauses, see III. § 74, Obs.
14-18 **un jour.....trône**. Allusion to the revolution of July, 1830
22-23 **il a manqué d'être tué**, *he was nearly killed*
23-24 **de ce côté-ci**, et...**de ce côté-là**, *by one party, and...by the other*
25-26 **regarder comment on force une porte**, *looking quietly on a burglary*
27 **M. le procureur du roi**, *attorney for the crown*
réquisitoire, m., *speech of the attorney (public prosecutor)*
30 **passer sa vie à regarder**, etc., *to spend one's life in looking on*
For the use of the Infinit. with **à** after verbal phrases, see III. § 83, (b) 3, and 84, (b) 2
37 **si matin**. What part of speech is "matin" here?

Page 87.

Line

- 6 **bric-à-brac**, m., *old curiosities*
 13 **passage**, m., answers here to the English *arcade*
 14 **répétition**, f., *rehearsal*
 15 **éculé**, *trodden down at heels*
 16 **danseuse**, *opera dancer*
 19 **morgue**, f., *mortuary, place where persons found dead are exposed*
 20 **Champs-Élysées**, extensive promenade between the Tuileries and the Arc de Triomphe
 21 **Jardin-des-Plantes**, *Botanical Gardens*. In Paris the Botanical and Zoological Gardens are combined
 30 **donner un rendez-vous**, *to make appointment*
 40 **sage**, here—*discreet, sober*
brave homme, *worthy man*. What is the meaning of "homme brave"?

Page 88.

- 5 **bagarre**, f., *hubbub, fray*
 6 **s'agit-il**, instead of "s'il s'agit"; inversion to **express** a condition. See III. § 122 (b) 5
 8 **Chambre des Députés**, *House of Commons*
 10 **grosse de**, *overflowing with*
 11-12 **l'opposition traîne tout en longueur**. This was written long before 1880
 13 **Cour des Pairs**, *Court of Peers*
 18 **crier gare**, *to give warning—look out! beware!*
 19 **à quoi sert**, *what is the good of*
 20 **coucou**, m., here—*an old-fashioned rustic conveyance, fly*
 25 **primeur**, f., *early fruit or vegetable*
 26 **bel et bon**, *cosy, snug*
 29-30 **peut se manger**. A French Reflex. Verb is very often best rendered by the Passive Voice, as here
 30 **ce ne sont partout que**, *you can see nothing but*

Page 89.

- 2 **la comédie humaine**, *vanity fair*
 7 **rien qu'à parcourir**, *merely by surveying*
 8-9 **se mettre au courant**, *to make one's self acquainted with*
 9 **qui s'est faite**. See note to p. 88, l. 29
 15 **Porte St. Martin** (théâtre de la), name of one of the theatres in Paris
 22 **mettre en jeu**, *to display*
 23 **voire même**, *nay even*
 33 **soit**. On what does this Subj. depend?
 34 **à la portée**, *within reach*
 36 **rues à percer**, *new roads to be opened*
 37 **rien qu'à**. Comp. note to l. 7, above

Page 90.

Line

- 14-15 **faire les frais**, *to pay the expenses*
 déshabillé, m., *undress*
 16 **petite toilette**, *morning dress*
 17 **grande tenue**, *full dress*
 28 **fabuliste français**, viz. Lafontaine (born 1621, died 1695).

Page 91.

30.—LE GOURMAND.

- 2 **de quels plats on a relevé** = **de quels plats on a entouré le**
premier service (*course*), **pour le mieux faire valoir** (*set*
off)
 3 **hors d'œuvre**, m., *side dish*
 les assiettes, f., *plates with different kinds of dessert*
 6 **où il ne soit point**. Account for the use of the Subj.
 7 **prendre le change**, *to be on the wrong scent*
 16 **donner à manger**, *to give a treat*
 18 **c'est** = *ce sera*

31.—LE CHIEN.

- 21 **par excellence**, *pre-eminently*
 36-37 **se rebuter**, *to be disheartened*

Page 92.

- 11 **rustre**, *boorish*
 14 **il les connaît aux vêtements, à la voix**, etc. Why are these
 Adverbial Complements preceded by à ?
 18 **faire la ronde**, *to go the round*
 25 **leur ôte**. Account for the use of the Dative

Page 93.

- 1 **soit, connaisse**, etc. On what does this Subj. depend ?

32.—LE SERPENT.

- 13 **git**, Pres. of **gésir** (Lat. *jacere*), *to lie*
 17 **glaive** (fr. Lat. *gladius*, see Introduction), *sword*, in poetical style
 18, 21 **en**, *as a, like a*
 31 **dont**. Account for the use of **dont**
 39 **que**. Why **que** and not **quand** ?

Page 95.

33.—PÊCHE DE LA BALEINE.

- 24 **manquer son coup**, *to miss one's aim*
 27 **frêle** (fr. Lat. *fragilis*, see Introduction. II.), *frail, feeble*

Page 96.

Line

2 In what mood is *porte* ?

34.—LE COCOTIER.

- 37 *faisceau*, m. (fr. Lat. *fascellus*, dim. of *fascis*), *cluster*
 38 *quinze pieds de long sur*, etc. Comp. III., 13th Lesson
 39 *l'année*, f., *a year*

Page 97.

- 1 *pousse*. Why is the Verb put before the Subject.
 6 *que de faire*. The second Verb in the Infinitive after a Comparative takes *de*. See III. § 81 (b), Obs.
 11 *à chair blanche*. "À" is used to form Adverbial phrases denoting a characteristic feature, thus: *la cicogne au long bec*, *l'homme au nez rouge*
 18 *s'emploie*. See note to p. 88, l. 29
 19 *rendre... délicates*. Why *rendre* and not "*faire*"?
 21 *sur les lieux*, *on the spot*
 28 *spathe*, f., *spathe*. Calix in the form of a sheath, opening longitudinally
 36 *faire bouillir*, *to boil*, transitively; "*bouillir*" is intransitive
 37 *chaux vive*, f. *quick lime*

Page 98.

- 5 *natte*, f. (Lat. *matta*), *mat*

35.—LE CASTOR.

- 28 *en talus*, *sloping*
 31 *crépir*, *to rough cast*
 32 *enduit*, m. (fr. *enduire*, Lat. *inducere*), *coating*

Page 99.

- 4 *paroi*, f. (fr. Lat. *parietem*), *partition, wall*
 19 *mettre à flot*, *to float*
 23 *s'exécutent, se font*. See note to p. 88, l. 29
 24 *voisinage*, m. (fr. *voisin*, *vicinus*, see Introduct. II.), *neighbourhood*

Page 100.

- 1 *mandibule*, f., *jaw*
 7 *déblai*, m., *clearing, rubbish*
 9 *creuser* (fr. *creux*, Lat. *corrosum*), *to dig*

Page 101.

- Line
10 **suinter** (cogn. with the English "to sweat"), to ooze
11 **puceron**, m. (dim. of puce, Lat. pulicem), *plant-louse*
 hémiptères, m., *hemiptera*. An order of insects characterised by
 wing-covers of a consistence intermediate between those of beetles
 and the ordinary membranous wings
24 **nymphe**, f., *chrysalis, pupa, nymphe*

37.—L'HIRONDELLE.

- 29 **sans façon**, *without ceremony*
37, l'été. In what case is l'été?

Page 102.

- 21 **virer**, *to tack, to veer*
32 **tu m'en veux**, *you have it with me*
 ce semble, *it seems*
38 **à tire d'aile**, *swiftly*

Page 103.

38.—BOSSUET AU GRAND DAUPHIN.

- 3 **qu'on vous reprenne**. Why is **reprenne** in the Subj.?
12 **viendrez à**. What is the difference between—venir à, and venir
 de?

39.—MADAME DE SÉVIGNÉ À M. DE POMPONE.

- 25 **conte**. In what mood is **conte**?
26 **le Roi**, viz. Louis XIV.

Page 104.

- 1 **s'y prendre**, *to set about it*
17 **le Roi a fort ri**. In familiar parlance the Past Indefinite is
 generally preferred to other Past tenses. See III. § 70 (b).

40.—MADAME DE SÉVIGNÉ À M. DE COULANGES.

- 32 **n'est-il**. Why is the Verb put before the Subject?
34 **qui fait crier miséricorde à tout le monde**. Mention similar
 constructions which have occurred before
39 **le donner en trois, en dix**, etc., *to give a person three (ten, etc.)*
 chances to do (here—to guess) a thing.
40 **jeter sa langue aux chiens**, *to give it up*

Page 105.

Line

- 7 être bien provincial, *to be home-spun*
 8 bête, adj., *silly, stupid*
 10 y être, *to have hit it*
 15 Mademoiselle, title of the eldest daughter of the king's brother ;
 or also title of the king's eldest daughter whilst unmarried
 16 cousine germaine, *first cousin*
 18 Monsieur, title of the king's eldest brother
 20 hors de, *beside*
 23 dire des injures, *to abuse*
 25 ordinaire, m., *obsol. subst., post, mail*

41.—JEAN RACINE À SON FILS.

- 33-34 que vous prissiez plaisir à. See note to p. 9, l. 33
 37 je ne saurais = je ne puis. "Savoir" is often used in the
 Conditional in the sense of "pouvoir"
 38 se laisser aller à, *to give way to, to indulge in*

Page 106.

- 12-13 je veux croire, *I will take it for granted*
 16 ces petits avis, *these hints*
 18 faire part, *to let know, to communicate*
 20 de plus de quatre jours. "De" answers here to *for*
 21 donner de ses nouvelles, *to let hear*

43.—VOLTAIRE À MADAME DENIS.

- 34 en. What is the force of *en* here ?

Page 107.

- 16 coquetterie, f., *flirtation*

Page 108.

44.—LETTRES D'UN PERSAN.

- 6 vieillards, hommes, etc. Why is the Article omitted ?
 7-19 Account for the use of the *Imperf.* in this passage
 9 même. What part of speech is *même* here ?
 12 figure, f., *face, countenance*
 jamais homme. Account for the omission of the Article
 15 avoir l'air, *to look*. See III. § 24, Obs. 2
 20 ne pas laisser de is best rendered by an Adverb—*however, never-*
 theless, for all that, as : Cela ne laisse pas d'être vrai, *it is true for*
 all that
 être à charge, *to be a burden*

Line

- 23 **que je dusse**, *that it should fall to my lot*. Account for the use of the Subj.
 25 à l'**européenne**. Same idiom as "à la française." See III. § 13 (a)
endosser, to put on; lit. to put on the back
 26-27 **quelque chose d'admirable**. Account for the use of *de* before "admirable." See III. § 4, Obs. 2
 31 **néant**, *m., nothingness*
 33-34 **mettre en occasion**, *to give (afford) the opportunity*
 35 **apprenait**. See note to p. 13, l. 40
 38 **être Persan**. Account for the omission of the Article

Page 109.

- 10 **se mettre dans son fort**, *to take one's vantage ground*
je vais me réfugier dans mon pays, *I will limit the conversation to matters concerning my own country*
 11 **eus-je**. Account for the inversion of Subject and Verb

45.—P. L. COURIER À MONSIEUR N.

- 21 **et pour ma part je n'y ai pas nui**, *without let or hindrance from me*
 22 **bonnement**, *simply*
 26 **nous voilà tous à nous regarder**, etc., *there we were staring at each other*
 27 **pas le mot**, *dead silence*
 35 **à la bonne heure!** *well and good!*

Page 110.

- 1 **ceci ne nous regarde pas**, *this is no concern of ours*
 3 **ad rem** (Latin), *to the purpose*
 12 **que je ne trouve point tant sot**, *which I think is rather clever*
 16 **il aspire à descendre**. Allusion to the celebrated line of Corneille, the great tragedian:—"Et monté sur le faite, il aspire à descendre." *Cinna* II. 1
 19 **se douter de**, *to suspect*

Page 111.

- 3 **avoir toutes ses aises**, *to take one's ease, to be snug*
 7 **ou peut s'en faut**, *or nearly so*
 12 **comme**, *something like*
 13 **cette fantaisie leur a bientôt passé**, *they soon thought better of it*
 16 **je t'en dirai des traits**, *I will tell you something about him*
 18 **je fais le**, *I act the part of*. See II., 36th Lesson
les jours comme, *on such days as*. See III. § 10
 19 **rude métier**, *m.* Account for the omission of the Article

Line

- 24 ce n'est pas trop de toute ma capacité, *it taxes my capacities to the utmost*
 26 on doit avoir tué, etc., *we must have killed*
 30 se moquer de, *to make light of*
 34 parbleu, *upon my word*
 36 écriture, f. Comp. note to p. 32, l. 33
 38 je te plante là, *I give you the slip*
 mouchard, m. (fr. mouche, fly), *police spy*
 39 fais-toi conter cela par L., *get L. to tell you all about it*
 41 lui mouchard. In apposition to...?

Page 112.

- 5 que te marquerai-je encore? *what else shall I tell you?*
 6 à tout venant, *against all comers*
 15 écrira qui voudra, *let him write who likes.* For the use of the Fut., see II. 3rd Lesson, and III. § 72

47.—LE CONNÉTABLE DE BOURBON ET BAYARD.

N. B.—Le duc de Bourbon abandonna François I^{er}, son parent et son souverain, pour combattre contre la France sous les drapeaux de Charles-Quint. Bayard, qu'on a surnommé "le chevalier sans peur et sans reproche," périt dans les rangs de l'armée française, dans la déroute de Biagrasa, en 1523

- 19 Connétable. See note to p. 51, l. 21
 21 en voilà deux. How do you account for the use of *en*?
 31 traiter en prisonnier. See note to p. 59, l. 27
 35 que je ne sois point. Why is the Verb in the Subj.?

Page 113.

- 1 être en peine de, *to be troubled about*
 8 qu'as-tu? *what is the matter with you?*
 10 est-ce que tu ne saurais. See note to p. 105, l. 37
 11 les armes sont journalières, *the fortune of arms is fickle*
 12 Impériaux, here—the Austrians
 19 condamner, pronounce—condaner
 28 outrager, *to wrong*
 le Milanais, *Milanese, duchy of Milan*
 29 combien elle est malheureuse, *how unfortunate she is.* The Complement of *que* and *combien* is placed after the Verb. See note to p. 3, l. 27
 40 jusqu'à mes domestiques, *my very servants*
 41 que voulais-tu que je fisse? *what would you have me do?* The Accusative with Infinitive construction is not admissible after verbs of *wishing*:—*He wants me to go*, Il veut *que j'aille*. Comp. II. Lesson 5 and 23 (b), III. 76 (a)

Page 114.

Line

- 1 **souffriez.** What does this Subj. depend on?
 5 **que de prendre.** See note to p. 78, l. 19
 6 **est été.** For what other mood is the Subj. Plupf. here used?
 13 **à toute épreuve, unwearied**
 18 **le roi ne le méritait pas.** What is the antecedent of **le**?
 24 **combien...de peine.** See note to p. 113, l. 29
 29 **quand,** here—*although, even if*
 30 **qu'il.** For what other Conj. does **que** stand here?

Page 115.

48.—SCÈNE DU GRONDEUR.

- 5 **toujours, for ever**
 8 **j'ai couru, je suis tombé.** For the use of the Past Indef., see
 III. § 70 (b)
 10 **te...le,** instead of...?
 11 **que ne...,** instead of **pourquoi ne...pas.** Comp. III. § 120 (b),
 Obs.
 15 **comment faire?** *what am I to do?*
 18 **donnez-vous patience, stop a minute**
 20 **souffrez que je.** Comp. note to p. 113, l. 41
 23 **on** may be used for any person, sing. or plur., fem. or masc. See
 III. § 52
 24 **lui.** Why the Dative Case?
 26 **ah ça! now then!**
 29 **voulez-vous que je,** etc. Why not "**me voulez-vous?**"
 36 **il me semble à moi.** "**A moi**" for the sake of emphasis, see
 III. § 34 (a), 4

Page 116.

- 3 **raisonneur, fond of arguing, or, answering again**
 4 **j'enrage, I am furious**
 5 **te tairas-tu?** *will you hold your tongue at last?*
 11 **est-ce à un valet?** *is it becoming for a valet?*
 34 **faire boire..., to take...to water**

Page 117.

- 2 **n'avoir garde, to take good care not to**
 5 **ne vous souvient-il pas.** "**Souvenir**" is often used *impersonally*:—il me souvient (Lat. subvenit me), instead of—je me souviens
 7 **je gagerais.** See III. § 73 (b)
voie, f., (fr. Lat. via) and (11) **charretée, cartload.** What is the force of the suffix **-ée**?

Page 118.

49.—LA POÉSIE.

Line

20 **ne s'adresse qu'à**, *only speaks (appeals) to*
 28 **chevet**, m. (fr. **chef**, Lat. *caput*), *bed-head*

Page 119.

1 **en 93**, *i.e.* the reign of terror, 1793

50.—LE CHÊNE ET LE ROSEAU.

26 **le roitelet** (diminutive of *roi*), *wren*

Obs.—It is curious that popular language should have called a certain bird (wren) **roitelet** = **petit roi**, kinglet; but the etymology becomes absolutely certain if we compare the Latin, Greek, German, Dutch, Swedish, Spanish, and Portuguese, and find the same metaphor in all:—Lat., *regulus* (from *regem*); Greek, *βασιλικός* (from *βασιλεύς*); German, *Zaunkönig* (the hedge-king); in Dutch, *winterkoningje* (the winter-king); in Swedish, *fugl-konung* (king of fowls); and in Danish, *fuglekonge*; in Spanish, *reyzuelo* (from *rey*); in Portuguese, *reisêta* (from *rei*). Comp. MAX MÜLLER'S *Lectures on Science of Language*

30 **cependant que**, *obso.* for—*pendant que*, or—*tandis que*
 33 **aquilon**, m. (Lat. *aquilonem*), in poetry, *north wind*
 34 **encor**, in poetry, for “*encore*” (Lat. *hanc horam*)

Page 120.

12 **tenir bon**, *to stand firm*

15 **celui de qui la tête au ciel était voisine**, an imitation of the Latin—*vicinum cœlo caput*

15-16 **celui de qui...des morts**. Comp. with these two lines, VERGIL'S *Georg.*, II. 291:—

“*Quæ, quantum vertice ad auras
 Æthereas, tantum radice in Tartara tendit.*”

51.—LE SAVETIER ET LE FINANCIER.

19 **savetier** (fr. *savate*, *old shoe*), *cobbler*

21 **ouir**. See note to p. 24, l. 41

faisait des passages, *he warbled away*

23 **être cousu d'or** (de *pistoles*), *to wallow* (lit. *to be sewn*) *in wealth*

26 **point du jour**, m. (fr. *poindre*, *to dawn*, Lat. *pungere*), *dawn, break of day*

30 **n'eussent**. Account for the use of the Subj.

ie dormir. For the Infinitive used Substantively, see III. § 80 (2)

Line

- 32 **hôtel**, *m. mansion* (fr. Lat. *hospitale*). See *Introduct. II.*
faire venir, *to send for*
 34 **par an**, *a year*. See III. § 8 (*b*), 2 Obs.
 36 **gaillard**, *adj., jolly; subst., fellow*
 37 **de la sorte**. What is the force of **la** here? Comp. note to p. 5,
 l. 34
 39 **j'attrape**. In what mood is **attrape**?

Page 121.

- 2 **le mal est**, etc., here—*the worst is*
 5 **chômer**, *intrans., to be without (out of) work*
des jours qu'il faut chômer, *holy days that must be kept*
 6-7 **monsieur le curé.....prône** (sermon), *our parson is always*
preaching to us about some new saint to be invoked
 18 **ce qui cause nos peines**, *the root of all evil*
 22 **il avait l'œil au guet**, *he was on the alert; guet*, *m. lit. watch*
 25 **s'en courut**. "En" was formerly used with most verbs of
 motion. Comp. *s'enfuir*, *s'en aller*
 26 **somme**, *m.* (from Lat. *somnus*), *nap*; **la somme** (from Lat. *summa*),
sum, burden

52.—LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE.

- 31 **mal**. Why is the article omitted?
 34 **Achéron**, the river of the lower world round which the shades
 hover; also used to designate the whole of the lower world
 39 **nul mets n'excitait leur envie**. Imitation of Vergil's—
"Labitur infelix studiorum atque immemor herbæ
Victor equus." *Georg. III., 498*

Page 122.

- 4 **partant**, *consequently*
 9 **trait**, *m.* (fr. Lat. *tractus*), *shaft, arrow*
 16 **force** (used adverbially), *a great many*
 33 **et flatteurs d'applaudir**, a kind of *Infin.* Absolute corresponding
 to the Lat. historical *Infin.*
 35-37 **du tigre**, etc...**les offenses**. The complement before the
 Noun it qualifies; a very common inversion in French poetic
 style. See III. § 124 (*b*), Obs.
 37 **mâtin**, *m. mastiff*
 39 **souvenance**, *f. obsol. in prose, remembrance*
 40 **pré**, *m.* (fr. Lat. *pratium*), *meadow*
 42 **quelque...poussant**, *Pres. Part. Absolute*. See III. § 90 (*a*)

Page 123.

- 1 **la largeur de ma langue**, *adv. complement answering the*
question how much? (Lat. acc. of measure). See III. § 10
 3 **crier harb sur**, *to raise hue and cry against*
baudet, *m.*, a nickname for *ass, donkey*; *lit. sprightly*

Line

- 4 **clerc**, c silent (fr. Lat. clericus), a clerk, scholar
 6 **ce pelé**, **ce galeux**, *that mangy (galeux) ragamuffin (pelé)*
 d'ou. See note to p. 6, l. 35, Comp. also III. § 47

53.—LES DEUX RATS.

- 19 **vivre de ménage**, *to live economically*
 24 **manger du bout des dents**, *to be fastidious, difficult to please*
 28 **de quel air**, *in what style*
 33 **se passer de**, *to do without*
 38 **se glissants**. The Pres. Part. ought strictly to be invariable here.
 Comp. III. § 90, Comp. also next page, l. 12

Page 124.

- 9 **faire bombance**, *to feast*
 13 **de vingt chats**, etc. Comp. note to p. 122, l. 35
 15 **à moi**. See note to p. 34, l. 1

54.—LE MOULIN DE SANS-SOUCI

N.B.—This narrative is founded on fact.

- 27 **tout roi qu'il était**, *a king as he was*
 28 **Versailles**, then the residence of the French court.
 29 **au sortir de**, *on the morrow of*
 32 **il pût**. Account for the use of the Subj.
 35 **souper avec d'Argens, Voltaire**, etc. Frederick the Great, who despised German literature, had attracted to his court several eminent Frenchmen. See Voltaire's letter, p. 106
 39 **vivre au jour le jour**, *from hand to mouth*

Page 125.

- 1 **vint**. In what mood is **vint**, and why?
 3 **achalandé** (fr. chaland, customer), *patronised*
 12 **lorgner**, lit. *to ogle, to glance at*; here *to covet, to take a fancy for*
 14 **chétif** (fr. Lat. captivus, comp. the Engl. caitiff), *poor, mean*
 20 **entendre**, here—*to mean*
 23 **prends-y garde**, *mind what you are about*
 32 **mon Potsdam, à moi**. Comp. note to p. 34, l. 1
 37 **ne l'êtes-vous**. What is the antecedent of **l'** (le)?
 38 **c'est bien être entêté**, *that's what I call being very infatuated with*

55.—LA CHANSON DU CORDIER.

- 9 **à reculons**, *backwards*
 10 **chanter tout bas**, *to hum*
 14 **boulinette**, f. (dim. of bouline) *bowline*
drisse, f., *haliards*; **grand bras**, m., *braces*

56.—LA CHANSON DU VANNIER.

Line

- 21 **vannier** (fr. van, Lat. vannus), *basket-maker*
brin, m., *sprig, shoot*

Page 127.

- 1 **van**, m., *winnowing basket*
 2 **fléau**, m. (Old Fr. flael, Lat. flagellum), *flail*
 12 **oseraie**, f. (fr. osier), *osier-ground*. The suffix *-aie*, from the
 Lat. suffix *-etum*, plur. *-eta* (as—Lat. salicetum, Fr. saussaie,
 plantation of willows; alneta, aunaie), has been adapted in the
 sense of *plantation* to many names of trees, thus: châtaigneraie,
 from châtaignier, plantation of chestnut-trees

57.—CHANT DES MATELOTS.

- 19 **tourner**, here—to *veer*
 27 **le mousse**, *cabin boy*; **la mousse**, *moss*; also *foam, froth*, from its
 likeness to moss
 28 **haubans**, m., *shrouds*

Page 128.

58.—L'AIGUILLE.

- 8 **doigt**, m. (fr. Lat. digitus, comp. Introd. I. and II.), *finger*
 9 **ourlet**, m. (fr. ourler, Lat. orulare), *hem*
 10 **droit** (from Lat. directum), *straight*

59.—MES BŒUFS.

- 30 **bœufs**, m., *f* silent in the plur. (from Lat. bovem), *ox, beef*
 31 **étable**, f. (fr. Lat. stabulum, see note to p. 51, l. 21; connétable
 = comes stabuli), *stable*
 32 **roux**, f. **rousse** (fr. Lat. russus), *red* (hair, etc.)
 33 **charrue**, f. (fr. Lat. carruca), *plough*
érable, m. (Old Fr. érabre, érarbre; Lat. acer + arbor), *maple*
 34 **houx**, m. *holly-tree*

Page 129.

- 2 **verte l'hiver**, **jaune l'été**. See III. § 10. What part of the
 sentence are **l'hiver** and **l'été**?
 8 **que**, *whether*
 18 **mardi-gras**, *Shrove-Tuesday*

60.—L'ENFANT DU SOLDAT.

- 34 **moissonner** (fr. moisson, Lat. messioem), *to mow down, lit.*
to reap, to gather in

Page 130.

Line

- 9 étoile, f. (fr. Lat. stella), *star* (decoration)
 13 garder que ne, *to take care lest*

61.—LE CHIEN DU LOUVRE.

- N.B.—Ce chien appartenait à l'un des combattants dans les journées de juillet 1830, et enterrés près du Louvre
 le Louvre, once the residence of the kings of France, now a national gallery of fine arts
 26 que ton front se découvre, *bare your head* (lit. *forehead*); *take your hat off*

Page 131.

- 7 des morts voici le char. Comp. note to p. 122, l. 35
 13 la fosse (Lat. fossa), *grave, pit*
 19 tertre, m. *rising ground, mound, here—tomb*
 25 immortelle, f. *everlasting daisy*
 26 d'humides étincelles, f., i.e. *dew*

Page 132.

- 13 il rêve barricade, *he dreams of barricades*. A few intransitive verbs may be used transitively:—parler politique, jouer gros jeu (Lat. ludere, lusum,) etc. Comp. III. § 9, Obs. 2
 14 fusillade, f., *volley of musketry*

62.—LE VOYAGEUR ÉGARÉ.

- 34 Saint-Bernard, the well-known Alpine Pass

Page 133.

- 5 augure, m. (Lat. augurium, from which also heur, bonheur, malheur, are derived), *omen*
 6 transir (fr. Lat. trans and ire), *to chill*
 8 trépas, m. (fr. trépasser, Lat. transpassare), *death*, in poetical style
 13 c'en est fait, *it is all over*. Comp. the Lat. :—actum est de
 se mesure, *is approaching*
 15 chargeant, *weighing down*
 16 cherche ses yeux, *closes his eyes*
 22 s'entend. See note to p. 88, l. 29
 26 éperdu, *bewildered*

63.—LA FIANCÉE DU TIMBALIER.

- 29 timbalier (fr. timbale, *kettle-drum*), *kettle-drummer*
 32 Nante, instead of—Nantes, for the sake of the metre

Page 134.

Line

- 9 rien qu'à voir. See note to p. 89, l. 7
 19 naguère, (compound of n'a, Old Fr. for 'il n'y a,' and guères
 = *it is not long ago*), but lately
 35 font bondir, to send a thrill through

Page 135.

- 6 noires pensées. Adjectives used in a figurative sense are generally
 placed before the noun they qualify. Comp. III. § 20 (b), and
 § 21 (b), 4
 12 aux pas lourds, heavily striding

Page 136.

- 9 s'en revenait. See note to p. 12, l. 25
 28 ramée, f. (fr. rame, twig, Lat. ramus), green boughs

Page 137.

65.—SMILA.

- 26 mousse, f. Comp. note to p. 57, l. 27
 30 grève, f. (fr. gravier, gravel), strand

Page 138.

- 1 tilleul, m. (fr. Low Lat. tiliolus, dim. of tilia), lime-tree

66.—MON HABIT.

- 24 quand, what though
 26 en philosophe. See note to p. 59, l. 27

Page 139.

- 2 fat, m., t sounded (fr. Lat. fatuus), fop
 5 rubans, m., ribbons, m. here—decorations

67.—LE VIOLON BRISÉ.

- 27 les étrangers, i.e. the allies who for several years occupied France
 after the downfall of Napoleon
 29 qui fera danser? who will play the fiddle for the dance?

Page 140.

- 9-10 combien...long. Comp. note to p. 3, l. 27
 11 vendange, f. (fr. vendanger, Lat. vindemiare, to gather grapes,
 see Introduction), vintage
 14 du pauvre, etc. See note to p. 122, l. 35
 20 archet, m. (dim. of arc, Lat. arcus), bow, fiddlestick
 22 m'a rendu le courage aisé, has roused my spirits

Page 141.

68.—ADIEUX À LA FRANCE.

Line

- 9 **nef**, f. (fr. Lat. *navem*), *ship*, in poetical style; *naves* (of churches)
 10 **cy**, Old Fr. for—ici

69.—ADIEUX DE MARIE STUART.

- 19 **te quitter c'est mourir**. For the use of **ce** to emphasise the
 Subj. or Complement, see III. § 39 (*d*)
 30 **les lis éclatants**, *i.e.* **fleur de lys**, the royal arms of France

Page 142.

70.—LE MONTAGNARD ÉMIGRÉ.

- 29 **souvenance**, f. See note to p. 122, l. 41

Page 143.

- 1 **te souvient-il**. See note to p. 117, l. 5
 5 **blonds cheveux**. Adjectives denoting colour are generally placed
 after the noun they qualify; only in poetic style or if used
 figuratively they are placed before. See III. § 21, comp. also
 note to p. 135, l. 6
 10 **Dore**, river in Southern France
 11 **l'airain**, m. (from Lat. *æramen*, *brass*), here used metaphorically
 for *bells*

71.—LA JEUNE CAPTIVE.

N.B.—Written during the reign of terror; the poet himself was
 then in prison under sentence of death.

- 27 **respecté**, here—*spared*
 28 **pressoir**, m., *wine-press*
 29 **pampre**, m. (from Lat. *pampinus*), *vine branch with leaves and*
grapes
 29 **les doux présents de l'aurore**, *dew*. Comp. note to p. 131,
 l. 26
 31 **quoi que**. The complement of **quoi que** stands after the verb.
 Comp. note to p. 3, l. 27

Page 144.

- 1 **s'il est** = **s'il y a**
 26 **les feux du matin** = **l'aurore**
 31 **Palès**, a Roman divinity of flocks and shepherds
 32 **Amours**, m., *cupids*
 36 **jeune captive**, Mademoiselle de Coigny, imprisoned, like Chénier,
 in the jail of St. Lazare

Page 145.

72.—LES SOUVENIRS DU PEUPLE.

Line

- 12 **sa gloire**, *i.e.* Napoleon the First's
13 **chaume**, *m.* (from *Lat.* *calamus*, -*ee* *Introduct.* II.), *stalk, thatch*,
here—*thatched roof*

Page 146.

- 4 **il se rendait à Notre-Dame**, Cathedral of Paris; here—allusion
to Napoleon's marriage with Maria Louisa, daughter of the
Emperor Francis of Austria
15 **fut en proie aux étrangers**, *i.e.* the allied troops of Prussia,
Austria and Russia, 1814
28 **piquette**, *f.*, *thin sour wine*

73.—LA SAINTE ALLIANCE DES PEUPLES.

Written in October 1818 after the departure of the allied troops who
had occupied France since the battle of Waterloo. *Comp.* note
to p. 146, l. 15

- 32 **aquilon**, *m.* See note to p. 119, l. 33

Page 148.

- 12 **l'automne en fleurs**. The autumn of 1818 was so fine that many
trees blossomed for a second time

74.—LA MARSEILLAISE.

Composed by Rouget de l'Isle during a banquet given by the mayor
of Strasbourg, 1792, for the volunteers of the Rhine army. It was
sung for the first time in Paris by the Marseilles Volunteers (*les*
fédérés de Marseille), and was therefore called "*Hymne des*
Marseillais"

Page 149.

- 3 **phalange**, *f.* See note to p. 18, l. 38
14 **tout est soldat**, *every one takes up arms*
24 **Bouillé**. General Bouillé was implicated in King Louis the
Sixteenth's attempt to flee from France, 1790

Page 151.

76.—LES EMBARRAS DE PARIS.

Cette satire sur les embarras de Paris n'était pas alors une exagération.

- 13 **avoir beau**, *to be in vain*
18 **s'entendre**, *to agree, to act in concert*
20 **l'abbé de Pure**, famous then as a great bore
28 **me va fendre la tête**, *gives me a splitting headache.* *Comp.*
"Tunc grave percussis incudibus æra resultant." *Martial*,
IX. 59

Line

- 31 **émues**, here—*set in motion*, an imitation of the Lat. “*emōtæ*”
in Modern French **ému** is only used in a moral sense
37 **pester**, *to fret and fume*

Page 152.

- 1 **fourmiller** (fr. *formiculare*, derived fr. *formicula*, dim. of *formica*),
to swarm
6 **s'agaçants**. Explain why “*s'agaçant*” would be more in ac-
cordance with the rules of modern grammar
9 **croix**, f. “On faisait pendre alors du toit de toutes les maisons
que l'on couvrait une croix de lattes pour avertir les passants de
s'éloigner”
11 **à fusion** (fr. Lat. *fusionem*, see *Introduct. IV.*), *in abundance*,
in showers
15 **émouvoir**. See note to p. 151, l. 31
25 **des mulets en sonnant**, *mules with tinkling bells*
33 **le jour déjà baissant**, Pres. Part. Absolute. See III. § 90 (e)
35 **je me mets au hasard**, *I run the risk*
rouer, *to break on the wheel*
37 **Guénand**, a celebrated physician

Page 153.

77.—TRISSOTIN ET VADIUS.

Trissotin and Vadius are two characters under cover of whose names
Molière turns into ridicule two would-be poets of his time.

- 8 **vous avez le tour libre**. Comp. note to p. 1, l. 13
10 **l'ithos et le pathos**, fr. the Greek *ἵθος* and *πάθος*, used by
Aristotle to designate “*morals*” and “*passions*”
13 **Théocrite**. Theocritus, the celebrated Greek bucolic poet, lived in
the 3rd century B.C.
14 **Virgile**, Vergil, the celebrated Roman poet, born B.C. 70, near
Mantua, died B.C. 19; author of the *Bucolica*, *Georgica*, and
Æneid
16 **Horace**, the famous Roman poet, born B.C. 65 at Venusia, died
B.C. 9; author of “*Odes*,” “*Epodes*,” “*Epistles*,” and “*Art of*
Poetry.”
18 **chansonnette**, f., dim. of *chanson*, *ditty*
20 **sonnet**, m., *sonnet*. Ouvrage de poésie composé de quatorze vers
distribués en deux quatrains, et en deux tercets
21 **rondeau**, m., *rondeau*; petite pièce de poésie particulière aux
Français, composée de treize vers sur deux rimes
madrigal, m., *madrigal*. Pièce de poésie qui renferme dans un
petit nombre de vers une pensée ingénieuse et galante
26 **ballade**, f. Espèce d'ancienne poésie française se composant de
couplets se terminant tous par le même vers
28 **bouts-rimés**, *crambo*. Pièce de vers composée sur des rimes
données

Page 155.

- Line
 5 sentir son vieux temps, *to be old-fashioned, musty*
 sentir, here—*to smack of*
 21 grimaud, m., *scribbler*
 barbouilleur de papier, m. *quill-driver*
 23 rimeur de balle, m. *rhymester*
 25 fripier d'écrits, m. *penny-a-liner*
 27 cuistre, m. *vulgar pedant, pedantic fop*

Page 156.

- 6 l'auteur des satires, *i.e.* Boileau, who just at that was unmercifully lashing the pedants of his time. See p. 151, l. 20, l'abbé de Pure

Page 157.

- 5 vous saurez, *you must know*
 11 lui mort, Past Part. Absolute
 12 faire couler à fond, *to sink, transitively*

Page 158.

- 2 oh ! dame ! (interjection, Old Fr. Dame-Dieu, fr. Lat. domine Deus), *why ! indeed !*
 3 chiffonner l'âme, *to wound the feelings ; chiffonner, lit. to crumple*
 10 mordu or mordienne, *out upon it*
 15 enrager. See note to p. 83, l. 35, and p. 116, l. 4
 35 palsandé or palsambleu, *obsol. interj., by Jove !*

Page 159.

- 2 Mercure, *Mercury*, a literary paper which appeared in the 18th century
 5 se battre l'œil de, *not to care a straw*
 10 c'était argent comptant, *it would have been as good as ready money*
 11 pays, m., payse, f., *familiar, fellow-countryman*

Page 160.

79.—ATHALIE ET JOAS.

ARGUMENT.

Après la mort d'Ochosias, sixième roi de Juda, Athalie sa mère ordonna de massacrer les enfants de ce prince, s'empara du trône, et établit dans Jérusalem le culte de Baal. Mais Josabeth, sœur d'Ochosias et femme du grand-prêtre Joad, sauva du massacre Joas, le dernier fils du roi, à peine âgé d'un an. Elle l'a élevé secrètement, sous le nom d'Eliacin, dans l'intérieur du temple de Jérusalem. Ce

jeune prince n'a encore que huit ans, lorsque Joad entreprend de le remettre sur le trône.

Cependant Athalie, effrayée par un songe dans lequel elle a vu un jeune enfant qui lui perçait le sein d'un poignard, est sortie pour aller prier Baal. Une crainte superstitieuse la pousse dans le temple du Dieu des Juifs, qu'elle veut apaiser. A peine entrée, elle reconnaît parmi les Lévites le jeune enfant qu'elle a vu en songe. Elle veut s'approcher ; mais les prêtres la forcent à sortir du temple, qu'elle souille par sa présence, et dont l'entrée est d'ailleurs interdite aux femmes. Alors elle se rend dans le vestibule de l'appartement du grand-prêtre, et là ordonne qu'on lui amène l'enfant qu'elle vient de voir, et qui n'est autre que Joas sous le nom d'Eliacin. Elle l'interroge, cherche à pénétrer le mystère de sa naissance, et reconnaissant dans toutes ses réponses la haine du culte de Baal et une aversion profonde pour elle-même, elle sort furieuse contre Joad et Josabeth, qui ont assisté à cet entretien.

Line

16 j'ai nom **Eliacin**, an obsolete expression for--je m'appelle, or--mon nom est. Comp. p. 59, l. 18

20 **orphelin** (fr. Lat. orphaninus, derived fr. orphanus), *orphan*

Page 162.

19 **le sel**. Après l'aspersion du sang de la victime, on la découpait et on jetait du sel sur les parties qu'on posait sur l'autel. Il était aussi d'usage chez les Romains de saupoudrer la victime de sel mêlé avec de la farine

IMITATIVE EXERCISES.

-
- N.B.—(1) *Words in parenthesis () are to be inserted in the translation.*
(2) *Words in square brackets [] are to be left out in translating.*
(3) *The numbers in parenthesis at the end of the sentences refer to the page and line of the original text.*
(4) *The numbers marked § refer to the sections of the First Course of 'Macmillan's French Composition.'*
-

ZADIG.

I.—(p. 1, l. 3 to p. 2, l. 39).

1. We saw the servants run towards us quite out of breath (1, 14), followed by their dogs. (1, 4.)
2. They are running hither and thither. (1, 6.)
3. What are you looking for?—We have lost our way in the wood, whilst looking for the most precious thing we possess. (1, 7.)
4. Have not donkeys very long ears?—Yes, most of them (*la plupart*) [have], (§ 3) but there are also donkeys that have not long ears, if I may say so. (1, 13.)
5. We asked them whether it was true that the finest horses had run out of the stables. (1, 18.)
6. They told us to apply to the grooms. (2, 1.)
7. Tom Thumb (*Tom Pouce*) is only three feet high; he has very short legs, but a very big head, has he not?—(2, 3.)
8. I have never heard of him. (2, 8.)
9. The ogre did not doubt that 'Hop o' my Thumb' (*le petit Poucet*) had stolen his seven leagues boots. (2, 10.)
10. They were punished for having said that they had seen what they really (*réellement*) had not seen. (2, 17.)
11. The weight of gold is greater than that of lead. (2, 21.)
12. You are not allowed to speak so loud (*haut*). (2, 23.)

II.—(p. 2, l. 40 to p. 3, l. 40.)

1. 'Here are some horses,' said we, 'which are first-rate gallopers.' (3, 1.)
2. As regards these horse-shoes, would you believe that they are of fine silver? (3, 15.)
3. Your gold chain is not hall-marked (*contrôlé*), it is not made of eighteen-carat gold. (3, 11.)
4. The news of Hop o' my Thumb's success reached the king (3, 17), who ordered him to be sent for. (§ 18, b, 1.)
5. 'How dangerous it is to be too learned!' exclaimed Galileo. (3, 27.)
6. I vow never to say what I saw on that occasion.—(3, 28.)
7. Although a favourable opportunity soon presented itself, I did not say [a] word. (3, 30.)
8. 'How much am I to be pitied,' said the state prisoner to himself. (3, 36.)
9. How sour (*vert*) these grapes (*raisin*, m.) are, I won't [have] them (= of them.)
10. Did you not look out of the window?—(3, 38.)

LE SOUFFLET.

III.—(p. 4, l. 1 to p. 5, l. 18.)

1. My uncle and I have just been passing through Dover (*Douvres*). (4, 1.)
2. There is no other talk there but of a shipwreck (*navfrage*, m.) which has happened off (*à la hauteur de*) the cliffs (*falaise*, f.). (4, 2.)
3. These ladies had once a very considerable fortune; but by almsgiving they were at last reduced to the strictest necessities. (4, 6.)
4. Let us go from door to door in quest of assistance which we are not able to afford. (4, 7.)
5. Amongst the mice there is but one opinion about the bad behaviour of cats.—(4, 10.)
6. The spendthrifts had a narrow escape being interdicted of the management of their own affairs. (4, 12.)
7. If you were there, tell me how things came to pass.—(4, 16.)
8. I don't ask for anything better than to stay. (4, 18.)
9. The poor workman fell from the scaffolding and broke his arm. (4, 30.)
10. Come! you have never had a better opportunity of doing good (*du bien*). (4, 33.)

11. The miser (*l'avare*) would not allow himself to be moved, and turned his back upon us.—(4, 32 and 37.)
12. We had 'a good mind' (*envie*, f.) to box his ears!—(5, 1.)
13. But is that a reason for boxing people's ears? (5, 3.)
14. The sly (*rusé*), fox invented a stratagem; he escaped with the loss of his tail (*queue*, f.). (5, 12.)

A PROPOS DU MENSONGE.

IV.—(p. 5, l. 19 to p. 6, l. 33).

1. San Jago di Compostella is a celebrated resort of pilgrims (*pèlerinnage*, m.) in Spain. (5, 21.)
2. Pilgrims who go there must have a clear conscience. (5, 22.)
3. A trusty knight, followed by his squire, started early in the morning and expected to cross the Ebro on the same evening. (5, 26.)
4. On the way they met a fox.—'A fine fox!' said the knight. (5, 29.)
5. 'Not nearly' (*pas à beaucoup près*) 'so big as the fox I once saw on (*dans*) one of my journeys,' said the squire: 'he was as big as an ox!'—(5, 33.)
6. 'What a strange (*étrange*) river the Ebro is' (say: 'What river strange that the Ebro [*is*]')! said the knight after a while.—'Why?'—
7. 'Because it is dangerous to cross it, if you have told a lie during the day! . . .' (6, 4.)
8. 'By the by, (*à propos*), that fox was really not bigger than a calf!'—'Is that the Ebro?'—'Not yet!'—(6, 10.)
9. 'After all, the fox was about the size of a sheep!'—(5, 17.)
10. 'Well, what is that to me? (6, 11) Here is the Ebro! Let us cross it.'—
11. 'My dear master! please wait a minute!'—
12. 'Well (*eh bien*), what is the matter' (*y avoir*)?'—'The fact is (*c'est que*) I now remember that my fox was not bigger than any (*tout*) other fox.' (6, 26.)

UN NEZ GELÉ.

V.—(p. 6, l. 35 to p. 7, l. 37).

1. The first winter we were in Russia we never got tired of sledge driving. (6, 37.)
2. The horses, braced by the keenness of the air, seemed to fly rather than to run. (7, 1.)
3. We felt ourselves carried along almost without perceiving it. (6, 38.)
4. As the air was getting keener we pulled our fur caps over our ears. (7, 19.)

5. We wrapped our scarves round our necks (7, 11) and were astonished at the slight impression which the frost made upon us. (7, 14.)
6. We chuckled at the stories that we had heard about the severity (*rigueur*, f.) of the Russian climate. (7, 15.)
7. Don't you think you notice that the people we meet look at us with curiosity, though without saying a word? (7, 18.)
8. We did not know a word of Russian; we had not thought it worth while learning. (7, 22—23.)
9. Swift as our drive was, we thought it our duty to warn one of the passers-by. (7, 27.)
10. We picked up a handful of snow and set to work to rub his nose with all our might. (7, 30.)
11. 'Considering the weather,' exclaimed he, 'I think that a rather sorry joke.' (7, 35.)
12. So saying, he fetched me a blow which sent me reeling about. (7, 36.)

VI.—(p. 7, l. 40, to p. 8, l. 41).

1. I rushed upon the men who had dealt me such a blow. (7, 41.)
2. Unable as they were to defend themselves, they ran away. (8, 1.)
3. Though our arms were shackled, our tongues were loose, and we began to cry for help. (8, 2.)
4. 'With whom are you angry?' asked one of the bystanders.—(8, 6.)
5. The thing was done in the easiest possible manner. (8, 8.)
6. Why did you rub his nose with snow?—(8, 12.)
7. Because his nose was frostbitten. (8, 16.)
8. I hope that for the future he will mind his nose.—(8, 39.)
9. 'I will not lose sight of it again' (not . . . again, = *ne . . . plus*), said he gratefully. (8, 41.)
10. 'Believing that the hunter (*chasseur*) wanted to give me the finishing blow, I took to flight,' said the wolf. (8, 29.)

UNE AVENTURE EN CALABRE.

VII.—(p. 9, l. 1 to l. 37).

1. The inhabitants of Calabria had a grudge against the French — (9, 3.)
2. Why?—It would take too long to tell you: suffice it to say that the Calabrian (*Calabrais*) bears the French a mortal hatred. (9, 4.)
3. The English travellers who fell into the hands of Italian robbers (*bandits*) had a very bad time of it. (9, 5.)

4. They had taken a footpath which seemed to them a short cut. (9, 10.)
5. Ought they to have trusted their guides? (9, 11.)
6. As long as it is daylight you will not lose your way (*s'égarer*) across these mountains. (9, 13.)
7. It will be pitch-dark before you reach (§ 106, A) the house of the charcoal burners. (9, 14.)
8. When we are invited to supper, we do not require telling twice. (9, 18.)
9. My travelling companion said that our entertainers with all their sabres and pistols, looked like brigands. (9, 21.)
10. Everything displeases him, and he can see very well that he himself is also displeasing. (9, 23.)
11. When you travel, do not set up for a rich man. (9, 30.)
12. Just fancy! there they are, eating and drinking; they are not to be pitied! (9, 35.)

VIII.—(*p.* 7, *l.* 38 to *p.* 11, *l.* 4).

1. Dinner over, they were left alone. (9, 38.)
2. Where do you sleep, upstairs or downstairs?—I sleep in the loft. (10, 1.)
3. Although we were (§ 106, D) determined to keep awake, we fell asleep almost before we lay down.—(10, 4.)
4. So we did not hear our hosts quarrelling downstairs. (10, 9.)
5. If any one had seen us, he would hardly (*ne...guère*) have known whether we were dead or alive. (10, 16.)
6. Half an hour after we heard some one come upstairs, but we did not venture to cry for help. (10, 20.)
7. We could not escape, because the window was too high. (10, 21.)
8. They opened the door, but before entering (in) the room, they put down the lamp. (10, 29.)
9. The cook (*cuisinier*) seized the ham with one hand, and with the other cut off several slices. (10, 36.)
10. We give them credit for sagacity enough to guess what those dreadful words really mean. (11, 4.)

PREMIÈRE AVENTURE DE GIL BLAS.

IX.—(*p.* 11, *l.* 7 to *p.* 12, *l.* 2).

1. Now we are at last out of the town. (11, 7.)
2. We cannot enough admire the beauty of the landscape (*paysage*, m.). (11, 14.)
3. The horses prick up their ears. (11, 16.)

4. We looked in the direction whence the voice came.
5. When we saw that the brigands aimed at us, we stopped short. (11, 30.)
6. We hope you will deal handsomely with us. (11, 33.)
7. Although 'we gave the spurs' (*donner de l'éperon*) to our mules, they would not go any the quicker for it. (11, 38.)
8. This enterprise (*entreprise*, f.) has caused us the loss of' (= to lose) much money. (12, 1.)
9. I hope you are not ignorant of the names of the towns through which you are to pass. (12, 15.)
10. The travellers had no sooner alighted, when the landlord went to meet them. (12, 19.)
11. Don Quixotte's servant informed me his name was Sancho Panza. (12, 26.)
12. He thought he was entitled to tell us a lot of stories that we did not care to hear. (12, 31.)

X.—(p. 12, l. 36 to p. 14, l. 3).

1. We cannot help satisfying the curiosity of the children. (12, 36.)
2. We had to give our reasons for getting rid of our horses. (12, 38.)
3. They thought we should never have done. (13, 5.)
4. You will 'oblige us' (= do us pleasure), if you will send for them. (13, 8.)
5. They introduced to us a guide (*guide*, m.) whose experience they highly praised.—(13, 11.)
6. But they did not fail to disparage the others, and to find fault with their horses. (13, 14.)
7. How much does he mean 'to ask for' (= sell) his old nag (*bidet*, m.)? (13, 21.)
8. Do you believe this horse-dealer to be honest?—(13, 23.)
9. No, but I 'give him credit for being' (= believe him) a good judge of horses. (13, 23.)
10. I shall not rest satisfied with a horse-dealer's valuation. (13, 26.)
11. He affects to be an honest man, although conscientiousness (*droiture*, f.) is not his strong point. (13, 29.)
12. Come and wake me early (*de bon matin*), mother dear! (13, 36.)

XI.—(p. 14, l. 4 to p. 16, l. 42).

1. As it was fishday, the conscientious (*conscientieux*) pilgrim (*pèlerin*) ordered the landlady to cook a trout for him. (14, 5.)
2. How old is your uncle!—He may be [some] seventy years old. (14, 11.)

3. When aunt Sally recognized me, she threw her arms round my neck. (14, 22.)
4. Many cities were proud of having given birth to Homer. (14, 34.)
5. If the son of the Vicar of Wakefield had had ever so little experience, he would not have bought a gross (*une grosse*) of green spectacles (*lunettes*, f.). (14, 36.)
6. How (*que*) grateful I am to you for having introduced me to your friend! (15, 3.)
7. The poor travellers looked as if they had not eaten anything for twenty-four hours. (15, 11.)
8. That stripling is very pleased with his little self; he thinks his parents cannot enough boast of the happiness of having such a son as he. (15, 18.)
9. The landlord was in a secret understanding with the horse-jockey. (15, 28.)
10. How I long to eat that fine trout!—The cook will not be long in serving it to us. (15, 40.)
11. When the fox had cheated the raven (*corbeau*, m.), he laughed in his face, and ran away with his cheese.—(16, 15.)
12. The raven was in despair at having allowed himself to be cheated. (16, 18.)
13. He went to bed, but he had not slept a wink when the first rays (*rayon*, m.) warned him that it was time to get up. (16, 31.)
14. We had to submit to everything they wanted. (16, 36.)

ALEXANDRE LE GRAND.

XII.—(p. 18, l. 2 to p. 19, l. 25).

1. When did Alexander collect his troops?—When he saw that the moment for executing his vast designs had come. (18, 2.)
2. Most of his soldiers were Macedonians; the horsemen were Thes-salians. (18, 11.)
3. The assembly of his generals had the gravity of the Roman Senate; they enjoyed the full confidence of their king. (18, 16.)
4. The Macedonian army reached Sestos in less than three weeks and embarked for Asia. (18, 20.)
5. Having reached the plain of Troy, Alexander took the arms which were said to be those of Achilles. (18, 25.)
6. A Persian army awaited Alexander on the banks of the Granicus to prevent him from crossing it. (18, 34.)
7. Which troops decided the victory?—The Macedonian phalanx: cut the Greek mercenaries to pieces. (18, 38.)
8. In this encounter (*rencontre*, f.) Clitus saved the King's life by killing the Persian who was raising his scimitar over his head. (19, 3.)

9. Alexander's generosity to (*envers*) his soldiers won for him their devotion (*dévotement*, m.). (19, 7.)
10. How did the king of Macedonia succeed in untying the Gordian knot? (19, 13.)
11. He cut it with his sword, and he thought he had thus fulfilled the oracle which had promised the possession of Asia to him who could untie the knot. (19, 12.)
12. At the death of Memnon, who well-nigh frustrated Alexander's designs, the Persian king had 'no general left' (*ne...plus de...*) who could replace him. (19, 17.)

XIII.—(p. 19, l. 26 to p. 21, l. 20).

1. If you commit the imprudence of bathing in the icy (*glacial*) waters of this river, you will be taken ill. (19, 31.)
2. 'Your physician, Philippus,' Parmenio wrote to Alexander, 'wants to poison you; Darius has bribed (*corrompu*) him.' (19, 35.)
3. But handing Parmenio's letter to Philippus, Alexander did not hesitate to (*hésiter à*) drink the draught. (19, 37.)
4. It is easy to foresee what will be the issue of a battle fought by valiant soldiers against mercenaries. (20, 15.)
5. The Persians should not have allowed themselves to be drawn into a narrow plain.—(20, 19.)
6. There they could not make the most of their superior numbers. (20, 20.)
7. The Thessalian horsemen put to rout the corps of the so-called (*soi-disant*) 'Immortals.' (20, 26.)
8. The Persian king was afraid of falling into the hands of the Macedonians. (20, 27.)
9. After having made himself master of Sidon, Alexander 'laid siege to' (*mettre le siège devant*) the city of Tyre. (20, 38.)
10. The indefatigable Macedonians had to construct a causeway from the sea-shore (*le bord de la mer*) to the walls of the city. (21, 6.)
11. Alexander was so exasperated at (*exaspéré de*) the long resistance that he ordered two thousand Tyrians to be put to death. (21, 16.)
12. They were nailed to the cross, because they had persisted in defending their homes (*foyers*, m.). (21, 16.)

XIV.—(p. 21, l. 21 to p. 23, l. 19).

1. If I were not Alexander, I should like to be Diogenes. (21, 25.)
2. When the Macedonians approached Jerusalem, they expected a more obstinate resistance. (21, 28.)
3. So far from entering (in) the country of the Jews as conquerors, they proved themselves to be friends. (21, 33.)

4. The conquest of the valley of the Nile had cost the Persians untold sums of gold. (21, 35.)
5. 'Any conquerors will be treated as (*traître en*) deliverers, provided they are not Persians,' said the Egyptians. (21, 38.)
6. 'The king of Macedonia will win all hearts, if he respects our laws and customs (*coutume, f.*)' (21, 42.)
7. Alexander well-nigh met with the fate of Cambyses, whose army perished in the burning sands of Lybia. (22, 7.)
8. Whirls of sand-drifts threatened to bury the troops, and if the sky had not become overcast, the Macedonians would have died of thirst. (22, 8.)
9. In the temple of Jupiter Ammon, Alexander was declared to be the son of Jupiter. (22, 17.)
10. The French are rather too much accustomed to change [their form] of government. (22, 25.)
11. At the battle of Gaugamela, commonly (*communément*) called the battle of Arbela, Alexander, not wishing to snatch a victory, did not attack the Persians in the night. (22, 39.)
12. The king ordered his soldiers to be told that the eclipse of the moon foreboded their victory. (23, 4.)
13. Alexander's picked soldiers (*soldats d'élite*) cut their way through the centre of the Persian army. (23, 12.)
14. They did not allow themselves to be carried away by a rash ardour. (23, 16.)

MORT DE SOCRATE.

XV.—(p. 23 to p. 25).

1. Early in the morning, after having enjoyed a peaceful sleep, we were accustomed to receive our friends. (23, 22.)
2. We were reminded that soon we should no longer hear our master. (23, 28.)
3. The lips of the sage whom we used to listen to with rapture were about to be shut for ever. (23, 31.)
4. We used to converse about the speeches that we had just heard. (23, 35.)
5. As soon as he had dismissed his friends, he went to join his wife and children. (24, 3.)
6. The prison-ward hoped that Socrates would not impute to him the cause of his misfortune. (24, 5.)
7. We turned towards him and were going to speak, but our voices were choked with tears. (24, 10.)
8. We must obey the laws. (24, 13.)
9. 'What have I to do?' asked Socrates of the ward. (24, 20.)

10. Having taken the draught, we became aware that we had received death in our bosoms. (24, 32.)
11. The convalescents owe a cock to Aesculapius, the god of the medical art. (25, 7.)
12. Criton closed the eyes of the only man who could boast that he had never committed an act of injustice. (25, 12.)

COMBAT DES HORACES ET DES CURIACES.

XVI.—(p. 25, l. 19 to p. 26, l. 24).

1. The Romans being at war with the Albanians, it was proposed that three picked warriors on each side should fight it out. (25, 19, 20.)
2. Both nations selected three brothers: the Roman champions were the Horatii, and the Alban champions the Curiatii. (25, 24.)
3. It was agreed that the nation whose champions were conquered should owe obedience to the nation whose champions had been victorious. (25, 27.)
4. When the day agreed upon for the fight arrived (25, 27), all the citizens that were present exhorted their chosen warriors to do their best. (25, 34.)
5. They reminded them that the fate of the commonwealth was at stake. (26, 3.)
6. 'What is going to happen?' they asked on each side in anxious expectation of the coming (*imminent*) struggle. (26, 6.)
7. The prospect (*perspective*, f.) of defeat was anything but pleasant. (26, 7.)
8. As soon as the signal was given, one could see their swords flash and hear the clash of their arms. (26, 15.)
9. One would have said that the spectators on each side, wavering between fear and hope, were struck dumb. (26, 16.)
10. Some time after the warriors had come to close quarters, two Horatii fell dead, whilst the Curiatii were all three badly (*grièvement*) wounded. (26, 24.)

XVII.—(p. 26, l. 25 to p. 27, l. 39).

1. The Roman, using a stratagem, pretended (*faire semblant de*) to take to flight. (26, 32.)
2. Seeing his three adversaries at a great distance from one another, he retraced (*retourner sur*) his steps. (26, 36.)
3. He attacked the one nearest [to him] and slew him before the others had the time to come to the rescue. (26, 38.)
4. Then he hastened to come to a hand-to-hand fight with the second of the Curiatii. (27, 1.)

5. Wounded as he was (cf. § 106, D), the latter (*celui-ci*) soon fell dead at the feet of the intact Horatian. (27, 3.)
6. Only two combatants were left now: one Roman and one Albanian. (27, 5.)
7. But the Albanian was exhausted by the loss of blood, and disheartened by the fate of his brothers. (27, 9.)
8. The Roman, on the (= to the) contrary was flushed by a double victory. (27, 7.)
9. Thrusting his sword into the bosom of his foe, he soon put an end to the struggle. (27, 18.)
10. Loaded with the spoils of his slain foes, Horatius saw his sister coming to meet him. (27, 19.)
11. When she recognized the coat of arms of one of the Curiatii, who was her betrothed (*fiancé*), she began to heap abuse upon her triumphant brother. (27, 22.)
12. But the proud conqueror, indignant at her want (*manque*, m.) of patriotism, ran his sword through her, exclaiming: 'Such be the fate of every Roman that laments the death of an enemy.' (27, 31.)

MORT DE CÉSAR.

XVIII.—(p. 28, l. 2 to p. 29, l. 32.)

1. The hour which is to put an end to the career (*carrière*, f.) of the tyrant has come at last. (28, 2.)
2. 'My sleep was troubled by a dream, in which I fancied I could see my husband (*mari*) murdered in my arms,' said Calpurnia. —(28, 3.)
3. 'I implore you not to go out to-day: my forebodings must make you look upon the ides of March as fatal.' (28, 5.)
4. 'Does it not seem as if my forebodings (*pressentiment*, m.) would divert you from the precipice into which you are about to fall?' (28, 18.)
5. 'Now the fatal day has come!' (28, 20.)
6. The crowd which surrounded Cæsar prevented (*empêcher de*) the slave from warning him of the plot. (28, 23.)
7. 'As soon as the Dictator is seen to appear, we shall go to meet him, as we have agreed,' said the conspirators. (28, 36.)
8. 'Look! A Senator is whispering into his ears! It is Popilius Lena! We know him to be informed of the plot! We are betrayed!'—(29, 3.)
9. 'No, if can judge from his looks, I believe him to be rather a suppliant than a traitor.' (29, 7.)

10. 'Thou Cimber, as soon as the usurper (*usurpateur*) is seated (§ 8), thou art to (§ 19, *d'*) throw thyself at his feet, and to ask him for the recall of thy brother from exile.' (29, 9.)
11. 'We others shall surround him, and the signal agreed upon once given, !' (29, 13.)
12. Caesar, struck in the shoulder by Casca, turned round and asked him what he was at. (29, 16.)
13. But the other conspirators, Brutus among (*parmi*) them, rushed upon the Dictator and plunged their daggers into his bosom. (29, 27.)

VIE PRIVÉE DE CHARLEMAGNE.

XIX.—(*p.* 29, *l.* 35 to *p.* 31, *l.* 22).

1. By common consent the surname of 'Great' was given to Karl, the king of the Franks. (29, 36.)
2. Was it attributed to him in his life-time?—No; although his power had struck his contemporaries with admiration. (29, 38.)
3. It was soon felt that they were men of a peculiar stamp, such as had not for a long time wielded (*tenir*) the sceptre. (30, 5.)
4. The chroniclers (*chroniqueur*) of the ninth century do not seem to have been practised in depicting characters. (30, 8.)
5. Does not Eginbard's biography leave much to be desired?—Yes, I consider many details below the dignity of history. (30, 10.)
6. 'I will not allow myself to be clothed in outlandish garments, however beautiful they may be!' (30, 27.)
7. The fox advised the wolf to abstain from mutton.—(30, 40.)
8. But hungry Ysengrim complained that fasting was hurtful to the health of a wolf.—(30, 40.)
9. 'But I am very frugal,' added he; 'as a rule only one dish is served on my table—either lamb or mutton, which I prefer to any other meat.' (31, 2.)
10. We take much pleasure in reading English books.—(31, 6.)
11. But hardly ever, in the course of a year, do we read German books. (31, 8.)
12. Show them in at once! (31, 18.)

XX.—(*p.* 31, *l.* 23 to *p.* 32, *l.* 26).

1. Take an example of Charles the Great: he could not only express himself in his mother tongue, (31, 23.)
2. But he took the trouble to learn foreign languages. (31, 25.)
3. 'It is one thing to' (*autre est de*) understand the French language, 'another thing to' (*autre de*) employ it one's self. (31, 29.)

4. Scholars were overwhelmed with honours by the Emperor of the Franks. (31, 31.)
5. We spent much time and trouble in learning the liberal arts. (31, 36.)
6. The astronomers devoted themselves with much care to fixing the course of the stars. (31, 39.)
7. 'In my spare time,' said he, 'I tried my hand at writing.' (31, 42.)
8. Although we cannot write Greek hexameters (*hexamètre*, m.), we cannot be charged with being ignorant barbarians. (32, 3.)

XXI.—(p. 32, l. 3 to p. 33, l. 26).

1. On the contrary we have a great taste for literature, and we respect those who contribute to spread its culture. (32, 4.)
2. Many scholars responded to the call of the king. (32, 25.)
3. I advise you to elect such a man as has not only the wish and the power to learn, but also the desire to teach what he has learnt. (32, 41.)
4. I wish him to be such as behoves a soldier of the church militant. (33, 3.)
5. We hope you will do your best (33, 6) to spread the taste for learning.
6. The English set very high value on church music. (33, 7.)
7. We thought we were assured of the king's protection. (33, 12.)
8. Is it necessary to point out to you that the water of a river is not so pure at its mouth (*embouchure*, f.) as at its source? (33, 16.)

ÉDUCATION D'UN JEUNE CHEVALIER.

XXII.—(p. 33, l. 29 to p. 35, l. 22).

1. If you ask me what chivalry is, I reply that it is the characteristic feature (*trait*, m.) of the feudal system. (33, 30.)
2. Having had the good fortune of being a nobleman born, I had hardly anything else to do than to practise running, jumping, and riding (*l'équitation*, f.) (33, 35.)
3. When I was a young squire, I was entrusted to the keeping of a mighty baron of the neighbourhood. (34, 3.)
4. There I had to be inured to hunger and fatigue. 4, 8.)
5. But, after all, that was more amusing than the Greek and Latin which, as the oracle tells me, my descendants will have to learn. (34, 14.)
6. Many domestic offices borrowed, it is said, from the Lower Empire have since become titles of honour and profit. (34, 22.)

7. When a squire, I had to continue practising in order to become a knight. (34, 28.)
8. After the priests had celebrated mass, they took the sword and shoulder-belt and girded me with it. (35, 2.)
9. When the charger was brought, I jumped on it, armed as I was, and set to wheel about. (35, 9.)
10. There is little difference between the career of a knight and the deeds related in the history of Tristan of Lionnesse. (35, 13.)

CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE PAR LES NORMANS.

XXIII.—(*p.* 35, *l.* 26 to *p.* 37, *l.* 19).

1. 'Who, in your opinion, is the man best able to face the dangers which seem to threaten our country?' (35, 28.)
2. Even though Edward, before dying, had not designated Harold beforehand, was not his name sure of the suffrage of all the Saxons? (35, 31.)
3. Harold was not [the] man to shrink from any fatigue either by land or sea. (35, 36.)
4. When William heard of Edward's death, he paced up and down the large hall of his mansion in Rouen. (36, 1—7.)
5. His men kept looking at one another, keeping aloof and not venturing to approach him. (36, 9.)
6. The bystanders, happening to see one of his officers come in, asked him the cause of their master's agitation. (36, 13.)
7. 'What is the good,' they said, 'of concealing the news from his men?' (36, 18.)
8. 'Ours is the good right, and ours is the might: is not well begun half done?' (36, 26.)
9. The Duke of Normandy sent a messenger to the king of the Saxons to remind him of the oath that he had sworn. (36, 32.)
10. Do you want us to promise what does not belong to us, and what we cannot fulfil? (36, 36.)
11. We answered that we would do nothing of the kind. (37, 7.)

XXIV.—(*p.* 37, *l.* 20 to *p.* 39, *l.* 10).

1. All the forlorn hopes of all countries (37, 31) hastened to Normandy as soon as William had called out the ban. (37, 22.)
2. There came crowds of adventurers, horsemen and foot-soldiers, from all parts of Europe, from far and from near, from the east and from the west. (37, 27.)
3. William's ship, the fastest sailer of the fleet, took the lead and soon left the others far behind. (38, 9.)

4. 'Order a sailor to climb to the top of the main-mast to see what has become of the fleet.'—(38, 11.)
5. 'Lest fear and anxiety should spread among the crew, order a sumptuous meal to be served.' (38, 14.)
6. As ill-luck would have it, the ships cruising off the coast had to return for want of provisions. (38, 20.)
7. It was at Pevensey that the Normans effected a landing. (38, 23.)
8. It is related that the duke himself, landing last of all, missed his footing and fell on his face. (38, 34.)
9. He exclaimed that he seized the land with his hands, that England was his, that it was theirs. (38, 38.)
10. Then he ordered a camp to be pitched near the town of Hastings. (39, 1.)
11. They could see the English fugitives rushing in crowds into the churches. (39, 5.)
12. But adventurers make light of the sanctity of places devoted (*voué*) to worship (*culte*, m.). (39, 9.)

XXV.—(p. 39, l. 11 to p. 41, l. 24).

1. The victorious Saxons, commanded by Harold, marched towards the South. (39, 14.)
2. 'Cause your men to be armed, and lead them to London,' he sent word to the chieftains. (39, 15.)
3. 'When I hear of the ravages committed by those Normans, I can hardly restrain my desire to come to close quarters with them.' (39, 27.)
4. The Normans frustrated the design of the Saxons to attack them unexpectedly. (39, 40.)
5. Accordingly (*aussi*, § 6, c) the Saxons had to alter their tactics. (40, 1.)
6. 'We shall soon show them what we are worth,' said the Normans. (40, 14.)
7. 'Which of the two is to be King of England?—Let us refer the decision to the chance of a single fight!'—(40, 30.)
8. 'No, I do not think it right to stake royalty on the chance of a duel.' (40, 36.)
9. William did not allow himself to be discouraged by Harold's denials. (40, 38.)
10. 'Go and tell him that we will leave him half (*la moitié de...*) the kingdom.—(40, 40.)
11. 'If you persist in refusing what we offer you, we shall also take the provinces situated beyond the Humber. (41, 22.)
12. However great the danger may be, the question at issue is to know who is to be the lord of the land. (41, 11.)

XXVI.—(p. 41, l. 25 to p. 43, l. 24).

1. Several days were spent in going backward and forward. (41, 25.)
2. It could not be denied that willing or unwilling, Harold had taken an oath. (41, 37.)
3. 'My duty forbids me to keep aloof from the fight, whilst you risk your lives.' (42, 3.)
4. Whilst the greedy (*avide*) Normans were making confession of their sins and receiving the sacrament, the brave Saxons were spending their time in singing their old national songs. (42, 18.)
5. In the first column of the Normans were to be found the men-at-arms from the northern provinces. (42, 28.)
6. The Duke of Normandy, addressing his soldiers, declared that if he conquered they would conquer too, that his gains would also be their gains. (43, 6.)
7. 'Remember that in the night of St. Brice, the Danes, both men and women, were put to death by the Saxons!' (43, 10.)
8. It is related in an old Norman-French (*Français-Normand*) poem called 'Roman de Rou,' that Taillefer rode in front of the Norman host.—(43, 18.)
9. He sang the 'deeds of prowess' (*prouesse*, f.) of Charlemagne and of his vassals Roland and Oliver. (43, 20.)

XXVII.—(p. 43, l. 25 to p. 46, l. 10).

1. When the Norman cross-bow-men came within arrow-shot, they began to shoot their bolts. (43, 25.)
2. The lances and coats of mail of the Normans were broken by the strokes of the Saxon battle-axes. (43, 33.)
3. It was then that William ordered his cross-bow-men to direct their bolts over the stockades. (43, 39.)
4. Though a shaft pierced Harold's right eye the fight continued none the less all along the line. (44, 1.)
5. When the false rumour was spread that William was slain, the latter 'took off' (*ôter*) his helmet, and exclaimed that he was still alive. (44, 9.)
6. Then he ordered a detachment of his horsemen to advance, and then to feign to (*faire semblant de*) flee. (44, 19.)
7. This feint of flight caused the Saxons to leave their vantage-ground (*position avantageuse*) behind the stockades. (44, 20.)
8. Many brave knights had their horses killed under them. (44, 31.)
9. It was only by their language that the surviving combatants on both sides, who carried on the fight till late, recognized each other. (44, 36.)

10. When on the following morning the Duke of Normandy caused the roll-call to be made, more than one brave warrior did not answer. (45, 3.)
11. Two monks of Waltham Abbey humbly asked William for the corpse of Harold. (45, 19.)
12. Many years after the battle of Senlac, superstitious people fancied they could see the traces of fresh blood on the battle-field. (45, 38.)

BATAILLE DE CRÉCY.

XXVIII.—(p. 46, l. 13 to p. 47, l. 40).

1. The King of France complained (*se plaindre*) that the English had defied him; they had approached the capital of his kingdom. (46, 18.)
2. Before joining the Flemings the English had to cross the Somme. (46, 20.)
3. But Philip, ordering all the bridges to be watched, closely followed the English who tried in vain to find a ford. (46, 23-27.)
4. Feeling that they would be lost if they were attacked before crossing the river, they made a supreme effort. (46, 31.)
5. They knew that, the tide rising behind them, it would be impossible to pursue them. (46, 33.)
6. Though the English had taken much booty, they were famished. (46, 37.)
7. Did not King Edward order his men-at-arms to dismount? (47, 10.)
8. Had not the King of France been advised to allow his soldiers to rest? (47, 15.)
9. Let us vie with each other as to who shall be first! (47, 18.)
10. Might not the Genoese archers have kept their bow-strings dry, if they had concealed them under their capes? (47, 32.)
11. Why is a mercenary accustomed to take good care of himself [on] the day of battle?—(47, 30.)
12. Because he thinks—
‘That he who fights and runs away
May live to fight another day!’

XXIX.—(p. 47, l. 41 to p. 50, l. 32).

1. The French men-at-arms rode [rough-shod] over the Italian mercenaries of their own army. (48, 1.)
2. ‘What is going on?’ asked the King of Bohemia.—(48, 7.)
3. Old and blind ‘as’ (*Tout . . . que . . .*) he was, he wanted to strike a blow with his sword. (48, 6 and 13.)

4. The English king wished that the young Prince of Wales should win his spurs: 'Let the day be his,' he exclaimed. (48, 28.)
5. On account of their heavy armour, many French knights who had fallen from their horses could not rise again. (48, 34.)
6. The King of France, unwilling to leave the battlefield, would have been captured, had not John of Hainaut taken hold of his horse. (48, 41.)
7. In 1315 the Swiss cowboys (*vachers*) gained a signal victory over Duke Leopold of Austria at Morgarten. (49, 16.)
8. The English noblemen, who like their homes, soon get tired of long campaigns.—(49, 26.)
9. 'I must return to my baronial hall, and hunt the fox.' (49, 29.)
10. Before the battle of Cressy no one had suspected the impotence of feudalism. (50, 9.)
11. It required more than one defeat before the people became aware of it. (50, 30.)

XXX.—(*p.* 50, *l.* 34 to *p.* 52, *l.* 39).

1. There are people who always grumble, because the kingdom, as (*à ce que*) they say, is badly defended.—(50, 35.)
2. There is no other talk but of armaments and fortifications. (50, 37.)
3. The foreign mercenaries were taxed with treason. (50, 38.)
4. We shall be compelled to take the road to the nearest seaport, instead of advancing towards the capital, because we are short of provisions. (51, 6, 11.)
5. We ask to lead the van on the day of battle. (51, 17.)
6. 'What occasion have you for those shopkeepers?' said the presumptuous knights to the king, forgetting the fatal days of Cressy and Poitiers.—(51, 25.)
7. All men of heart are received in our army, whatever their social condition may be. (51, 33.)
8. The English expected every moment to meet the French. (52, 5.)
9. When they learnt that their enemies were marching towards them, they hastened to cross the river Blangy, the passage of which the French had not thought of watching. (52, 11.)
10. We shall take our cloaks in order to have wherewith to screen ourselves from the rain. (52, 28.)

XXXI.—(*p.* 52, *l.* 40 to *p.* 55, *l.* 36).

1. The honour of the country was at stake. (53, 8.)
2. If our adversaries are more numerous than we, our victory will be all the more glorious. (53, 14.)

3. The king held out to his troops the hope of victory. (53, 27.)
4. Send for the prisoners! (53, 33.)
5. 'Behave well!' said the king; 'kneel down and commend your souls to God!' (54, 12.)
6. With the French indeed things were not so well managed. (54, 16.)
7. The Count de Nevers, who had got himself knighted, exclaimed: 'I only think of making myself illustrious.'—(54, 21.)
8. 'I have no other fear,' said he, 'than that of having no share in the victory.' (54, 26.)
9. Forgive each other the harm that you have done to each other. (51, 1.)
10. The English sounded their horns, and when they had come within arrow-shot, poured a shower of arrows upon the French. (55, 7.)
11. His heart failed him. (55, 24.)
12. Do not stand in each other's way. (55, 29.)

XXXII.—(p. 55, l. 37 to p. 57, l. 39.)

1. The knights with their heavy armour sank knee-deep into the mud. (55, 42.)
2. Though the Duke of Brabant had offered to bring his men-at-arms, he had not been informed of the impending battle. (56, 10.)
3. The Duke of Alençon threw himself into the thick of the fight, and was not long in reaching the king. (56, 26.)
4. The English soldiers made the French prisoners take off their helmets. (56, 40.)
5. They would not renounce the money which they expected to gain by the ransom. (57, 10.)
6. Is it not a horrible thing to think of all these French noblemen massacred in cold blood? (57, 13.)
7. The false alarm cost the life of many a brave knight. (57, 20.)
8. When the king had put a stop to the carnage, he ordered the wounded to be attended to (*soigner*). (57, 21.)
9. He asked the herald what was the name of that castle. (57, 36.)

JEANNE D'ARC.

XXXIII.—(p. 58, l. 2 to p. 59, l. 31.)

1. Donremy, where Joan of Arc was born, is situated in Lorraine. (58, 1.)
2. Her parents, who were plain (*simple*) country people, had not taught her (§ 36) either reading or writing. (58, 6.)

3. What heart would not have been filled with compassion at the sight of the evils that her country was suffering then? (58, 9.)
4. It seemed to her as if she could hear a voice from heaven. (58, 18.)
5. He told her to go to the captain of Vaucouleurs, and tell him to take her before the king. (58, 17.)
6. Then again (*ou bien*) it seemed to her as if she could see luminous figures reminding her of the Divine message. (58, 24.)
7. But for a long time she could not make up her mind to leave her home. (58, 25.)
8. 'Rather than (*Plutôt que de*) see you go among those soldiers, I would drown you with my own hands,' exclaimed her father. (58, 29.)
9. 'But I must go before the king, though I were to die.' (59, 1.)
10. There was no other help for France but herself. (59, 4.)
11. 'Although the king be hidden amongst his courtiers, I will recognize him among thousands.' (59, 17.)
12. 'Do you still doubt that I am inspired by heaven?' (59, 25.)

XXXIV.—p. 59, l. 32 to p. 61, l. 33).

1. 'The first thing to do will be to re-victual the besieged city.— (59, 32.)
2. This (*c'est ce que*) I shall do without the enemy daring to attack us (59, 34); he will give way.' (60, 2.)
3. After the relief of Orleans the French took heart again. (60, 5.)
4. But it will be necessary not to allow the enthusiasm of the troops to flag. (60, 10.)
5. There is 'nothing like' (*ne...rien de tel que*) faith to inspire the troops with courage.
6. When Joan seized the standard, the French citizens were emboldened, and the enemies lost their heads. (60, 37.)
7. The heroine who had caused the siege of Orleans to be raised, now stood near the altar. (61, 1.)
8. 'You are of too great help to our cause for me to consent to your departure,' said the king. (61, 8.)
9. 'I would rather die of hunger than fall into the hands of my enemies!' (61, 24.)
10. The English chiefs insisted upon Joan of Arc being tried as a heretic and a sorceress. (61, 30.)
11. 'Only by her witchcraft can we account for our being defeated by a woman.' (61, 31.)

XXXV.—(*p. 61, l. 34 to p. 64, l. 13*).

1. Why were the so-called judges bent upon the ruin of a maiden struggling with adversity? (61, 36.)
2. You have no business here in France! (62, 3.)
3. You will be turned out of this country, or you will perish in it. (62, 14.)
4. Joan was not destined to escape the cruel death of a martyr. (62, 29.)
5. The English insisted upon making an end of it. (62, 33.)
6. 'Retract, else you will be burnt alive!' (62, 35.)
7. 'As I was not able to write, the clerk put a pen into my hand, and made me put down a cross.'—(62, 38.)
8. 'As I could not read either (62, 41), I thought I had only promised 'not to do it again (*de n'y plus revenir*).'
9. We do not mean it thus! (63, 8.)
10. The bishop told the people not to be uneasy and not to grow impatient. (63, 10.)
11. Joan told the friar to take heed of the rising flames. (64, 2.)
12. At last she raised a loud cry, drooped her head, and perished in the flames which had been so slow in reaching her. (64, 8.)

LES DAMES DE BEAUVAIS.—WINKELRIED.

XXXVI.—(*p. 64, l. 15 to p. 65, l. 33*).

1. The Dukes of Burgundy often used to wage war upon the Kings of France. (64, 15.)
 2. 'I think it will be easy to take the town of Beauvais,' said Charles the Bold. (64, 17.)
 3. But the walls were defended by heroines who compelled the Burgundians to raise the siege. (64, 30.)
 4. Is it meet (*séant*) that women should have the precedence of men in a procession?—Why not? (64, 35.)
-
5. With what purpose had the Duke of Austria invaded Switzerland with the flower of German knighthood? (65, 3.)
 6. It was in 1386, near Sempach, a small town in the canton of Lucerne, that the Austrians met the Swiss peasants. (65, 4.)
 7. Their phalanx put itself in motion in order to surround the handful (*poignée*, f.) of Highlanders (*montagnards*). (65, 14.)
 8. At this critical (*critique*) moment a man of Unterwalden, called Arnold of Winkelried, rushed 'to the front' (*en avant*) (65, 29.)

9. Seizing an armful (*brassée*, f.) of the lances with which the Austrian ranks were bristling (*hérissé*), he buried them all in his bosom (65, 22);
10. and falling down (*à terre*) with them, he opened to his countrymen a passage through the formidable phalanx. (65, 24.)

ENTRÉE DES FRANÇAIS DANS MOSCOU.

XXXVII.—(p. 65 l. 35 to p. 66, l. 46).

1. The Emperor, having joined the vanguard, ordered the woods to be scoured. (65, 37.)
2. As the ground was favourable for (= to) an attack, a battle was expected. (66, 2.)
3. Why is the hill which rises above Moscow called 'Mcunt Salva-tion'?—(66, 8.)
4. Because the Russians, on reaching it, are in the habit of making the sign of the cross. (66, 9.)
5. The gilded roofs of the churches sparkle in the rays of the rising sun. (66, 11.)
6. Struck with astonishment, we hastened our steps. (66, 12.)
7. Cannot glory and wealth be too dearly bought? (66, 29.)
8. I have too much to do to indulge my reveries. (66, 33.)
9. 'Here we are at last!' said I. 'It is high (*grand*) time!' said he. (66, 35.)
10. I am afraid it will be difficult to restrain their impatience. (66, 40.)

XXXVIII.—(p. 67, l. 1 to p. 68, l. 21).

1. This poor man does not even know how to defend himself, and how to escape the fury of his enemies. (67, 7 and 12.)
2. Let us go and meet our friends! (67, 19.)
3. We could not realise (= persuade ourselves) that all these brilliant palaces which we had just gone through were forsaken. (67, 21.)
4. Was it not surprising (*surprenant*) that not the least sound 'could be' (= was) heard to rise from such a populous city?—(67, 26.)
5. Yes; I was astonished to hear nothing but my own voice. (67, 37.)
6. I ordered a message of peace to be sent to the inhabitants of the besieged city. (68, 11.)
7. I think I have done enough. (68, 15.)
8. I felt that someone was seizing my hands. (68, 17.)
9. Those are the only friends that have come to meet me. (68, 19.)

L'INCENDIE DE MOSCOU.

XXXIX.—(p. 68, l. 23 to p. 70, l. 33.)

1. Napoleon told Marshal Mortier that he was answerable for the safety (*sûreté*, f.) of Moscow. (68, 27.)
2. We shall defend ourselves against all comers. (68, 28.)
3. Though we caused the fatal tidings to be told to us over and over again, we still persisted in our incredulity. (68, 34.)
4. When the night had come, we hastened to the spot. (68, 39.)
5. The French soldiers were heard to exclaim: 'Now we are at last in the capital of the Empire!' (69, 6.)
6. Let us examine all its ancient palaces! (69, 7.)
7. 'We hope we shall be able to subdue the fire.' (69, 9.)
8. That does not concern me any longer: it is your look-out. (69, 32.)
9. The soldiers 'were case-hardened by' (= had become indifferent to) the multiplicity of disasters. (69, 34.)
10. At the sight of the conflagration of that great city, the French were seized by serious misgivings.—(70, 5.)
11. 'Can the Russians have conceived the plan to burn their own capital?' said they. (70, 7.)
12. It will require all our efforts to prevent this plan from being realized. (70, 16.)

XL.—(p. 70, l. 36 to p. 75, l. 4.)

1. The French officers looked at each other with dismay (*épouvante*, f.). (70, 39.)
2. What cries of horror will be raised in Europe! (70, 40.)
3. When we heard that the Exchange had been set on fire, we approached each other with downcast eyes. (70, 41.)
4. We had to go in quest of another shelter. (71, 17.)
5. It became necessary to cut off the tiger's claws to make him let go his hold. (71, 29.)
6. It is reported that the criminals will be let loose in order to set fire to the city. (71, 30.)
7. We officers, whose sleep had been disturbed by the glare (*lueur*, f.) of the flames, awoke before daybreak (*le point du jour*). (72, 3.)
8. What Scythians these Russians are! (72, 24.)
9. When the rumour spread that the imperial palace was undermined, the servants lost their heads. (72, 31.)
10. Napoleon caused the police-officer to be examined. (73, 11.)

11. We could no longer recognize each other, 'we were so' (= so much we were) blinded by the ashes. (73, 34.)
12. There the Emperor's adventurous life would perhaps have come to an end, if some soldiers had not come to the rescue. (74, 17.)

WASHINGTON ET NAPOLEON.

XLI.—(p. 75, l. 6 to p. 77, l. 12).

1. Napoleon belonged to that race of men that towers head and shoulders above other men. (75, 7.)
2. He was [engaged in] struggling with the most powerful monarchs of Europe. (75, 9.)
3. Washington had to defend himself with a handful of armed citizens against the trained (*aguerris*) troops of a great power (*puissance*, f.). (75, 11.)
4. They sent word to me that I kept them waiting too long. (75, 16.)
5. You must not presume to play with that which does not belong to you. (27, 23.)
6. Let us make haste to enjoy our victory! (75, 34.)
7. Virgil wrote a poem in imitation of (75, 35) the *Iliad* of Homer.
8. The Russians deprived the Poles of their independence. (75, 11.)
9. You have fulfilled your mission. (76, 24.)
10. What a pity that Napoleon did not join magnanimity to heroism. (76, 35.)
11. Instead of (*au lieu de*) freeing the people, as he had promised, he enslaved it. (77, 5.)

LES FRANÇAIS.—LE GÉNÉRAL.

XLII.—(p. 77, l. 14, to p. 78, l. 36).

1. You (*vous autres*) Frenchmen resemble the ancient Greeks in temper!—(77, 15.)
2. Being without ballast, you float at the mercy of every wind. (77, 19.)
3. We Englishmen despise everything that is not [like] ourselves. (77, 26.)
4. It is said that we are unbearable abroad. (77, 29.)
5. Before commanding others, you will have to acquire a scientific training. (77, 35.)
6. A man who is not proficient in the exact sciences, can hardly (*ne... guère*) be a good general. (78, 1.)

7. Do you know in what mountains the Rhine takes its rise?—Yes, in the Alps. (78, 4.)
8. And do you know in what sea the Danube empties itself?—Yes, in the Black Sea. (78, 5.)
9. Ought not a general also to know the political and military history of the nations? (78, 9.)
10. It is a mistake (*erreur*, f.) to think that in war men are only machines. (78, 11.)
11. Julius Cæsar (*Jules César*) was proficient in the difficult art of handling men with a firm yet delicate grasp. (78, 13.)
12. It is not enough (78, 19) to acquire knowledge (*des connaissances*, f.), it is also necessary to apply it.

LES PYRAMIDES D'EGYPTE.

XLIII.—(p. 79, l. 3 to l. 36).²

1. Such is the solidity of the Pyramids that the destructive hand of time has so far been powerless against the monuments which rise from the sands of Egypt. (79, 4.)
2. We descried the summits of the Pyramids long before approaching them. (79, 9.)
3. As we approached one of them it seemed to recede. (79, 10.)
4. At last, though we were still one league off, the summit towered so much above us that we thought we were at the foot of the Pyramid. (79, 12.)
5. It would be difficult to express the different sensations that we experienced. (79, 14.)
6. But after all we could not help (*s'empêcher de*) casting a look of regret on this useless work of an enslaved people. (79, 24.)
7. What enormous labours the transport, the cutting, and piling up of so many materials must have cost! (79, 28.)
8. Can one help feeling indignant against the despots whose extravagance prompted (*faire*) them to order the construction of such barbarous monuments! (79, 30.)

POMPÉE.

XLIV.—(p. 80, l. 2 to p. 81, l. 16).

1. 'What is peculiar' (= what there is of particular) in the ruins of Pompeii is that they disclose to us the private life of the ancients. (80, 8.)
2. The town was buried (*enseveli*) under the ashes thrown out by Mount Vesuvius during the eruption of A.D. 79.

3. Thanks to (*grâce à*) these ashes the town was preserved from the ravages of time. (80, 9.)
4. Exposed to the destructive influences of the atmosphere, no edifice can maintain itself quite intact. (80, 11.)
5. It is striking to see how well everything that could serve domestic purposes is preserved. (80, 13.)
6. In the streets we can still see the ruts of the wheels distinctly marked on the pavement. (80, 22.)
7. 'Roman soldiers! whilst you are tracing figures on the walls to pass the time, Time is advancing to engulf you all!' (80, 27.)
8. When we pass before the houses it seems as if the masters are ready to appear. (80, 31.)
9. One cannot resist a feeling of melancholy in seeing ruins heaped upon ruins, tombs upon tombs. (80, 36.)
10. Most of the houses are built of the petrified lava of former (*antérieur*) eruptions. (80, 33.)
11. Fortunately they have succeeded in bringing all these vestiges of a bygone time to daylight again (*remettre...au jour*). (81, 10.)

XLV.—(p. 81, l. 17 to p. 82, l. 25.)

1. In the public edifices and in some of the private dwellings a keen taste for the fine arts can be traced. (81, 18.)
2. The inscription *salve* is often to be found in the mosaic at the entrance of villas. (81, 21.)
3. The windows do not look upon the street, but on the portico inside the house. (81, 26.)
4. I should like to live in the open air, as the ancient Greeks and Romans did. (81, 31.)
5. Their conversations must have been altogether different from ours. (81, 35.)
6. The severity of our climate compels us 'Northerners' (*hommes du Nord*) to shut ourselves up in our houses. (81, 36.)
7. We should understand the dialogues of Plato much better if we could walk up and down under those porticoes. (81, 37.)
8. Instead of gathering a collection of names, scholars ought to busy themselves with probing the human heart through the succession of ages. (82, 4.)

MERVEILLEUSES INVENTIONS DE L'HOMME.

XLVI.—(p. 82, l. 29 to p. 83, l. 19.)

1. We set very high value on the progress of human knowledge. (82, 29.)
2. We contemplate with admiration what science has done to investigate the laws of nature. (82, 31.)

3. We men have managed to tame and domesticate (*apprivoiser*) animals which are much stronger than ourselves. (82, 34.)
4. Have we not contrived to train their brutal instincts? (82, 36.)
5. We have compelled the earth to yield more wholesome food. (82, 38.)
6. We have turned the most violent poisons distilled by plants into remedies for the cure of 'ills that flesh is heir to' (say—the infirmities of human nature). (82, 40.)
7. We make the most intractable elements, fire and water, do our work. (83, 3.)
8. We make them combine in serving us in all our operations. (83, 5.)
9. We make the stars help us in guiding our sailors in their voyages. (83, 8.)
10. All this would not be possible if we had not within ourselves a force superior to all visible nature—an immortal breath of the heavenly Spirit. (83, 15.)

SURPRISE DANS LES FORÊTS DU NOUVEAU MONDE.

XLVII.—(*p.* 83, *l.* 22 to *p.* 84, *l.* 27.)

1. When M. de Chateaubriand entered the forest primæval (*forêt vierge*, *f.*), he was seized with a sort of intoxication. (83, 29.)
2. He indulged in such extravagant freaks (*caprice*, *m.*) that his guide thought he had turned crazed. (83, 34.)
3. 'You will drive me mad with your fantastic gambols!' (83, 35.)
4. 'If you fancy you are alone in these woods, you are greatly mistaken!' (83, 37.)
5. 'Look at these Iroquese whom a French dancing-master is teaching to dance a minuet!' (84, 6.)
6. 'I for one could not make up my mind to teach the fine arts to these redskins.' (84, 12.)
7. 'I don't think I should be much pleased with the docility of my pupils!' (84, 17.)
8. 'Take your seats, ladies and gentlemen!' (84, 21.)
9. Though M. de Chateaubriand had a great mind to burst out laughing, he felt deeply humiliated. (84, 26.)

LE FLÂNEUR PARISIEN.

XLVIII.—(*p.* 84, *l.* 29 to *p.* 85, *l.* 42.)

1. There is a great difference between a tall man and a great man. (84, 35.)
2. In Paris you can have nearly anything you like for your money. (85, 5.)

3. I don't admit that I am a loiterer. (85, 11.)
4. So far from being an idler, I have a horror of idleness. (85, 14.)
5. I have no sooner got up early in the morning than I set to work. (85, 15.)
6. How I am going to work all day long! (85, 18.)
7. Now at last they make up their mind. (85, 26.)
8. Suppose you were to avail yourself of this opportunity to go and see your old friends! (85, 32.)
9. You will be at home again in less than an hour. (85, 36.)
10. If anybody comes to inquire after you, I shall tell him to wait for you. (85, 38.)
11. I know that the idler is not going to set to work. (85, 40.)
12. Saying these words, I chuckled: 'Now I am in the street!' (85, 41.)

XIX.—(p. 86, l. 1 to p. 88, l. 21).

1. Even if we were ill, we should forget our pains whilst taking a stroll. (86, 9.)
2. We were very much astonished at ourselves when we found ourselves in the midst of the crowd. (86, 20.)
3. Once upon a time a fox was well-nigh caught by a chicken (*poulet*, m.). (86, 22.)
4. How is it that, though having eyes, you spend your life in staring about you without seeing? (86, 30.)
5. The universe is a circle whose centre is everywhere, and whose circumference is nowhere. (87, 1.)
6. They went to the Zoological Gardens to inquire how the young gorilla was getting on. (87, 24.)
7. I made an appointment with them to meet at the theatre. (87, 30.)
8. We cannot do without (87, 41) taking a stroll every evening.
9. We shall soon know what will become of him. (88, 4.)
10. Though we started early, we thought we should never arrive. (88, 21.)
11. What will be the good of speaking, if no one will listen. (88, 19.)

L.—(p. 88, l. 22 to p. 90, l. 34).

1. If you have never been hungry, you cannot conceive the delight with which a crust (*croûte*, f.) of dry bread can be eaten. (88, 29.)
2. In the royal palace you could see nothing but sumptuous furniture (*meubles*, f.), gilt panels (*panneau*, m.), looking-glasses (*glace*, f.), pictures, and statues. (88, 30.)

3. This author has turned to account the thoughts (*pensée*, f.) of other men. (89, 3.)
4. Merely by surveying the Exhibition (*exposition*, f.) we make ourselves acquainted with the products (*produit*, m.) of the different countries of the world. (89, 7.)
5. At the theatres many people only loiter rather than listen. (89, 17.)
6. We went in, in order to see what was going on. (89, 20.)
7. At the mere idea of our trip to Scarborough, we rubbed our hands with delight. (89, 37.)
8. Our evenings were spent in sorting (*trier*) the plants that we had gathered during the day. (81, 41.)
9. Before going to bed, we wanted to see the result of our 'day's work' (*journée*, f.). (90, 13.)
10. Shall you make up your mind at last to resume your way home? (90, 27.)

LE GOURMAND.

LI.—(p. 90, l. 36 to p. 91, l. 18).

1. In the 17th century when La Bruyère wrote his 'Caractères,' it was the custom to dine in the morning and to sup in the evening. (90, 37.)
2. Your description of that excellent fruit sets me longing to taste it (91, 5.)
3. Good dogs are not easily thrown off the scent. (91, 7.)
4. The French have perfected the art of cooking as far as it is possible to carry it.—(91, 11.)
5. Consequently they are the best judges of tit-bits. (91, 13.)

LE CHIEN.

LII.—(p. 91, l. 20 to p. 93, l. 8).

Re-write the description of the dog in the first person singular or plural:
as, Putting aside the beauty of form, &c. . . I have (or, We have) preeminently all inward qualities, &c.

LIII.—(p. 93, l. 11 to p. 94, l. 34).

1. Is there not something mysterious in the nature of snakes? (93, 11.)
2. It is known now where the principle of locomotion of these reptiles lies. (93, 13.)
3. Though they have neither feet nor fins nor wings they can glide along (*se glisser*) like lightning. (93, 14.)

4. It is said that the birds in the air are fascinated by their eyes. (93, 32.)
5. Snakes allow themselves to be charmed by the sweet sounds of the flute. (93, 34.)
6. One day when I had pitched (*dresser*) my tent in a wood, a rattle-snake entered my encampment. (93, 39.)
7. When I began to play the flute, the snake gave (= made) signs of surprise. (94, 13.)
8. It seemed to be struck as if by a magic spell. (94, 15.)

PÊCHE DE LA BALEINE.

LIV.—(*p.* 94, *l.* 36 to *p.* 96, *l.* 29).

1. Why are two boats necessary?—In order that one may come to the rescue of the other. (95, 3.)
2. The crew had no sooner discovered the whale than they began to row towards their prey. (95, 6.)
3. Meanwhile (*en attendant*) we were destined to be witnesses of the struggle which was about to take place. (95, 9.)
4. The success of the expedition will depend upon the skill of the harpooner. (95, 11.)
5. When we think we are near enough, we will beckon to them to stop. (95, 18.)
6. At that critical moment he will have to summon up (*rappeler*) all the energy, skill and judgment at his command. (95, 22.)
7. The question will be not to miss his aim. (95, 24.)
8. Let them 'take care lest' (*prendre garde que . . . ne*) with one blow of its tail, the whale should upset the boat. (95, 26.)
9. It happens sometimes that, diving deep in the water, the whale never reappears. (95, 29.)
10. The harpooner felt almost sure of his prey, the whale having lost much blood. (95, 36.)
11. But it 'turned out' (*se trouver*) afterwards that it had not been mortally wounded. (96, 2.)
12. Though the crew had flattered themselves [with the delusion] that the swiftness of the whale was going to slacken, they soon felt that it redoubled its efforts. (96, 10.)

LE COCOTIER.

LV.—(*p.* 96, *l.* 31 to *p.* 98, *l.* 11).

1. What a precious gift the cocoa-nut tree is for the people who inhabit the tropical regions. (96, 31.)

2. There is absolutely nothing in a palm-tree (*palmier*, m.) that is useless. (96, 32.)
3. How many times a year does it bear fruit?—Several times a year. (96, 39.)
4. The wall is twelve feet high by seventy-seven feet long. (96, 38.)
5. I would rather deprive myself of the fruits than submit the tree to a mutilation which would cost it its life. (97, 5.)
6. What is the size of the cocoa-nut, and what does it contain? (97, 8.)
7. By what is the kernel surrounded?—By a white sap which is said to be of a very pleasant taste. (97, 12.)
8. The sap which trickles from the incisions becomes what is called palm-wine when it ferments. (97, 28.)
9. As for the fibres, which enclose the outer bark of the nuts, they are used for the manufacture of ropes and mats. (97, 40.)
10. The shell can be polished and 'turned to account' (*employer*) for all kind of utensils. (98, 1.)

LE CASTOR.

LVI.—(p. 98, l. 13 to p. 99, l. 33.)

1. Tell me, dear beaver, how you build your house.—
2. In summer I dig burrows on the bank of a lake or of a river, and there I lead a lonely life. (98, 15.)
3. But when the frosty season draws near, I join my fellows, and we construct our winter quarters. (98, 16.)
4. How do you 'set about it' (*s'y prendre*)?—
5. First of all (*d'abord*) we select a deep lake or river; I say deep, because it must not freeze to the bottom. (98, 23.)
6. We also prefer running waters, because we turn them to account to carry our building materials. (98, 24.)
7. You mean your bricks (*brique*, f.) and mortar (*mortier*, m.)?—Oh, no; branches and mud. (98, 29-31.)
8. Then we set to erect a dam.—What for?—To maintain the water round our dwellings at an equal and sufficient height. (98, 26.)
9. Then we separate into a certain number of families and construct the homesteads that we are to inhabit during the winter. (98, 38.)
10. Sometimes also we merely repair those which have already done service in former seasons. (99, 1.)
11. Is it true, as has been related, that you use your flat tails by way of trowels? (99, 10.)
12. I have really not time to go (*entrer*) into further (=more) particulars (*détails*) to-day; winter is setting in, and so we are, of course, very busy. I refer (*renvoyer*) you to *Macmillan's French Reader*, Second Year, p. 99.

LES FOURMIS.

LVII.—(p. 99, l. 36 to p. 101, l. 26).

1. My dear little ant, 'just tell me' (= tell me then) whether it is true that your community is composed of *masculines*, *feminines*, and *neuters*, just like the Latin, Greek, and German substantives the declension of which gives us so much bother (*tracas*, m.)? (99, 37.)
2. That is true; and like the ancient Greeks and Romans we have among (*parmi*) us a class of individuals who have all the work to do; you can recognize them by the absence of wings. (99, 39.)
3. Are you one of them?—Yes, I am a working-ant, as you [can] see by the size of my head. (99, 40.)
4. I have been told (§ 18) that you working-ants dig underground (*souterrain*) chambers and galleries!—(100, 5.)
5. 'That is so' (*en effet*); and if you come to examine our structures, you will find that they often contain several stories. (100, 9.)
6. Even whole (*entier*) trees are often found to be honeycombed (*criblé*) by some of our cousins in the tropical regions. (100, 18.)
7. I have 'heard' (= heard relate) a strange story about ants keeping plant-lice by way of milch-cows; but I can hardly believe it.—(101, 11.)
8. The fact is unquestionable (*incontestable*); and it often happens that we come to blows for the possession of these insects. (101, 15.)

L'HIRONDELLE.

LXVIII.—(p. 101, l. 29 to p. 102, l. 41).

1. In spring the swallows take possession of our roofs; they trust themselves to our hospitality. (101, 29.)
2. They build their nests within our reach; evidently they are not afraid of men. (101, 31.)
3. That is why they have become our favourite guests (*hôtes*): confidence begets (*faire naître*) confidence. (101, 37.)
4. They don't seem to be at all uneasy about our doings. (101, 38.)
5. Chattering very loud as they did (it), they caused me to ask whether they could not hold their noise. (102, 1.)
6. A house may be repaired or even rebuilt, the swallows will none the less again take possession of it when they return. (102, 11.)
7. The young swallow, become [a] mother in her turn, will nest under the very (*même*, after the noun) roof where she was born. (102, 43.)
8. Would that I could live to return at full speed to the paternal roof under which the swallows had built their homes of toil and love! (102, 38.)

WORKS BY G. EUGÈNE FASNACHT,

Formerly Assistant-Master in Westminster School.

Macmillan's Progressive French Course. By G. E. FASNACHT.

I.—FIRST YEAR, containing Easy Lessons on the Regular Accidence. New and thoroughly Revised Edition. Extra Fcap. 8vo. 1s.

II.—SECOND YEAR, containing an Elementary Grammar, with Copious Exercises, Notes, and Vocabularies. New Edition. Enlarged and thoroughly Revised. 2s.

III.—THIRD YEAR, containing a Systematic Syntax, and Lessons in Composition. • New Edition. Extra Fcap. 8vo. 2s. 6d.

The Teacher's Companion to 'Macmillan's Progressive French Course.' With Copious Notes, Hints for Different Renderings, Synonyms, Philological Remarks, etc. By G. E. FASNACHT. Globe 8vo. First Year, 4s. 6d. Second Year, 4s. 6d. Third Year, 4s. 6d.

Macmillan's French Composition. By G. E. FASNACHT.

PART I.—Parallel French-English Extracts, and Parallel English-French Syntax. Fcap. 8vo. 2s. 6d.

PART II.—Advanced. Crown 8vo. 5s.

The Teacher's Companion to 'Macmillan's Course of French Composition.' By G. E. FASNACHT. PART I. Extra Fcap. 8vo. 4s. 6d. PART II. 5s. net.

Macmillan's Progressive French Readers. By G. E. FASNACHT.

I.—FIRST YEAR, containing Fables, Historical Extracts, Letters, Dialogues, Ballads, Nursery Songs, etc., with two Vocabularies: (1) in the order of subjects; (2) in alphabetical order. New Edition, with Imitative Exercises. Extra Fcap. 8vo. 2s. 6d.

II.—SECOND YEAR, containing Fiction in Prose and Verse, Historical and Descriptive Extracts, Essays, Letters, Dialogues, etc. New Edition, with Imitative Exercises. Extra Fcap. 8vo. 2s. 6d.

A French Grammar for Schools. By the same Author. Crown 8vo. 3s. 6d.

Grammar and Glossary of the French Language of the Seventeenth Century. By the same Author. *[In the Press.]*

The Organic Method of Studying Languages. By the same Author. Extra Fcap. 8vo. I.—French. 3s. 6d.

MACMILLAN AND CO., LONDON.

WORKS BY G. EUGÈNE FASNACHT,

Formerly Assistant-Master in Westminster School.

Macmillan's Progressive German Course. By G. E. FASNACHT.

PART I.—FIRST YEAR. Easy Lessons and Rules on the Regular Accidence. Extra Fcap. 8vo. 1s. 6d.

PART II.—SECOND YEAR. Conversational Lessons in Systematic Accidence and Elementary Syntax. With Philological Illustrations and Etymological Vocabulary. New Edition, enlarged and thoroughly recast. Extra Fcap. 8vo. 3s. 6d.

Macmillan's Progressive German Readers. By G. E. FASNACHT.

I.—FIRST YEAR, containing an Introduction to the German order of Words, with Copious Examples, Extracts from German Authors in Prose and Poetry, Notes, and Vocabulary. Extra Fcap. 8vo. 2s. 6d.

Teacher's Companion to 'Macmillan's Progressive German Course.'

By G. E. FASNACHT. Globe 8vo. First Year, 4s. 6d. Second Year, 4s. 6d.

Macmillan's Course of German Composition. By G. E. FASNACHT.

I.—FIRST COURSE. Parallel German-English Extracts and Parallel English-German Syntax. Globe 8vo. 2s. 6d.

Teacher's Companion to 'Macmillan's Course of German Composition.' First Course. 4s. 6d.

A Compendious Dictionary of the French Language. (French-English and English-French.) Adapted from the Dictionaries of Prof. ALFRED ELWALL. Followed by a List of the Principal Diverging Derivations, and preceded by Chronological and Historical Tables. By GUSTAVE MASSON. 3s. 6d.

First Lessons in French. By H. COURTHOPE BOWEN, M.A., Principal of the Finsbury Training College for Higher and Middle Schools. Extra Fcap. 8vo. 1s.

French Roots and their Families. A Synthetic Vocabulary based upon Derivations, for Schools and Candidates for Public Examinations. By EUGÈNE FELLISSIER, M.A., B.Sc., LL.B. Globe 8vo. 6s.

WORKS BY W. D. WHITNEY,

Professor of Sanskrit and Instructor in Modern Languages in Yale College.

A Compendious German Grammar. Crown 8vo. 4s. 6d.

A German Reader, in Prose and Verse. With Notes and Vocabulary. Crown 8vo. 5s.

A Compendious German and English Dictionary, with Notation of Correspondences and Brief Etymologies. By Professor W. D. WHITNEY, assisted by A. H. ENGREN. Crown 8vo. 5s.

The German-English Part, separately. 3s. 6d.

A System of Oral Instruction in German, by means of Progressive Illustrations and Applications of the leading Rules of Grammar. By HERMANN C. O. HUBER, Ph.D. Crown 8vo. 5s.

MACMILLAN AND CO., LONDON.

MACMILLAN'S PRIMARY SERIES

OF

FRENCH AND GERMAN READING BOOKS.

EDITED BY G. EUGÈNE FASNACHT,

Formerly Assistant-Master in Westminster School.

THIS Series of easy Reading Books in French and German is intended for the use of beginners. The subjects are carefully selected from books thoroughly suitable, and at the same time attractive, to young students, whether in schools or at home.

Each volume contains an Introduction, Notes, and Vocabulary, and is printed in clear, readable type. Where the subject readily admits of illustration, additional attractions are given by a few appropriate woodcuts.

Cornaz—Nos Enfants et leurs Amis. Edited by EDITH HARVEY.
With Notes, Vocabulary, and Exercises. 1s. 6d.

De Maistre—La Jeune Sibérienne et le Lépreux de la Cité d'Aoste.
Edited, with Introduction, Notes, and Vocabulary, by S. BARLET, Assistant-Master in the Mercers' School. 1s. 6d.

French Readings for Children. By G. E. FASNACHT. 1s. 6d.

Florian—Select Fables. Selected and Edited, for the use of Schools, with Notes, Vocabulary, and Exercises, by C. YELD, M.A. 1s. 6d.

Grimm—Kinder- und Hausmärchen. Edited, with Notes, Vocabulary, and Exercises, by G. E. FASNACHT. 2s. 6d.

Hauff—Die Karavane. Edited, with Introduction, Notes, and Vocabulary, by HERMAN HAGER, Ph.D. New Edition, with Exercises, by G. E. FASNACHT. 8s.

La Fontaine—Select Fables. Edited, with Introduction, Notes, and Vocabulary, by L. M. MORIARTY, M.A., Assistant-Master at Harrow. 2s. 6d.

Molesworth—French Life in Letters. By Mrs. MOLESWORTH.
With Notes on Idioms, etc. 1s. 6d.

Perrault—Contes de Fées. Edited, with Introduction, Notes, Vocabulary, and Exercises, by G. E. FASNACHT. 1s. 6d.

Schmid—Heinrich von Eichenfels. Edited, with Vocabulary and Exercises, by G. E. FASNACHT. 2s. 6d.

* * *Other Volumes to follow.*

MACMILLAN AND CO., LONDON.